"Память" – ключевое слово в романе О.Тихонова "Свидетель", посвященном участнику революции в Финляндии, Гражданской войны в России, участнику Великой Отечественной войны, писателю И.М. Петрову(Тойво Вяхя). Еще при жизни Петров-Вяхя существовал в двух ипостасях: как реальное лицо и как персонаж в системе отражений – в журналистских публикациях (в том числе и в очерке Юлиана Семенова), в художественных произведениях (книгах "Падение Кимас-озера" Г.Фиша, 1937, "Мертвая зыбь" Л.Никулина, 1965, телесериале С. Колосова "Операция "Трест", 1967), в исследованиях историков (прежде всего в работах сектора истории ИЯЛИ КФ АНСССР). Лыжный поход красных финнов под руководством Тойво Антикайнена, деятельность советской разведки в разработке и проведении  операции "Трест" в 1960-е годы воспринимались на уровне коллективного бессознательного как героическое прошлое ("легенда"), чему способствовала активная мифологизация событий и на уровне государственной прессы. Стремясь восстановить подлинность событий, Петров-Вяхя становится писателем. Историческая память и правда для него синонимичные понятия.

Жанр романа О.Тихонова – это жанр биографический, включающий элементы романа путешествий, испытаний и других жанровых систем. С одной стороны, текст соответствует правилам историко-документальной прозы (письма, устные беседы с героем, интервью, документы, фрагменты из текстов разного типа, минимум авторского комментария), с другой, налицо амбивалентность основного образа (мертвый / живой; свой / чужой; подданный Российской Империи / иностранец в СССР; герой / предатель и т.д.), характерная для фольклорно-мифологической традиции и культуры карнавала. Актуализация данного архетипа порождена реальной ситуацией: в целях соблюдения государственной тайны герой должен был отказаться от паспортного имени (Тойво Вяхя) и всей жизни, сопутствующей этому лицу, числившемуся по официальной версии в качестве казненного предателя Родины. Частичная амнезия стала фактом реальной биографии Ивана Михайловича Петрова.

Гриф секретности с героя сняла не военная разведка, а книга Л.Никулина. Новый этап в его жизни связан с восстановлением исторической памяти: он прошел путь от точного описания отдельных фактов до осмысления исторического деяния в целом (операция "Трест"), от стремления побороть как мифологизацию истории (операция "Трест"), так и забвение исторических фактов (поход Тойво Антикайнена, роль красных финнов и других интернациональных отрядов в Гражданской войне и строительстве социализма). Убежденный, что историческая правда необходима, он не раз сталкивается с обратным: мифы и лакуны нужнее. Новым этапом его борьбы становится борьба с цензурой, главным специалистом по амнезии.

С точки зрения большой истории Петров-Вяхя – рядовой исполнитель ряда исторических деяний. По версии романиста это герой-идеолог (искренний приверженец социалистической идеи), эпический герой (борец-патриот), трагический герой. Как известно, образу трагического героя сопутствует понятие трагической вины. Петров-Вяхя считает себя не только участником великих событий, но и всех преступлений советской власти. Он был узником ГУЛАГа и в то же время считал себя ответственным, что как коммунист допустил подобное злодеяние, допустил и другие сбои в социалистической системе. Он был уверен, что можно отстроить страну заново согласно первоначальному плану. Возможно, сегодня его можно причислить к типу героя-утописта.
