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Елена Мар�ова 
 

Роль женщин-писательниц Финляндии в становлении 

женс�ой литерат�ры на Европейс�ом Севере России 

  
Начало диало"а 

 
С 28 апреля по 31 мая 1989 &. в Петрозаводс�е проходило Первое 

совещание женщин-литераторов Северо-Запада1, положившее начало 
развитию женс�ой профессиональной литерат�ры. Хотя имена жен-
щин-писательниц изред�а встречались на страницах р�сс�о&о ре&ио-
нально&о ж�рнала «Север» и издававше&ося на финс�ом язы�е ж�рна-
ла «П�налипп�», на облож�ах �ни& местных издательств, женс�ой  
литерат�ры �а� явления не с�ществовало, и сама возможность е&о 
возни�новения большинством писателей-м�жчин воспринималась 
не&ативно2. Уже в процессе е&о под&отов�и стала очевидна необходи-
мость в объединении творчес�их �силий, потребность в создании ор-
&анизации, �оторая � начал� Творчес�ой встречи в Костом��ше (фев-
раль 1990) �же оформилась в ассоциацию женщин-литераторов Севе-
ро-Запада России «Мария». Не ставя целью возможности охара�тери-
зовать деятельность ассоциации в целом3, все же ��ажем, что, помимо 
названных мероприятий, были проведены совещание в Воло&де и 
Межд�народная �онференция в П�ш�инс�их Горах, изданы четыре 
литерат�рных сборни�а. Презентация последне&о (Мос�ва, март  
1996 &.), по с�ти, подвела черт� под начальным периодом развития 
женс�ой словесности Европейс�о&о Севера России. 

На этом этапе ее становления, без�словно, с�азалось бла&отворное 
влияние финс�их писательниц. Хотя р�сс�ая литерат�ра и отметила 
свое тысячелетие, но вошла она в историю мировой литерат�ры име-

                           
1 Заметим, что Учредительная 
онференция Федерации женщин-литераторов Со-

ветс
о�о Союза проходила сп�стя пол�ода. 
2 Например, в Союзе писателей КАССР в 1989 �. работали две женщины-перево-
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ий словарь / Авт.-сост. Ю. И. Дюжев. 
Петрозаводс
, 1994.  

3 Мар
ова Е. И. Ассоциация женщин-литераторов Северо-Запада «Мария» (1989–
1995) 
а
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нами вели�их писателей-м�жчин. И, наоборот, сравнительно моло-
дая литерат�ра Финляндии, страны Европейс�о&о Севера, насчитыва-
ла в своем ряд� немало известных писательниц. Сложилось парадо�-
сальная сит�ация: представительницы вели�ой страны и вели�ой ли-
терат�ры ч�вствовали себя по отношению � �олле&ам из малень�ой 
северной страны младшими. Поэтом� на долю финс�их писательниц 
выпала важная миссия: способствовать становлению женс�ой литера-
т�ры в Карелии. 

Надо с�азать, что зна�омство с творчеством писательниц Финлян-
дии в Советс�ом Союзе произошло еще в середине 50-х &&. Та�, в 
Петрозаводс�е в Финс�ом драматичес�ом театре в 1956 &. состоялась 
премьера пьесы Х. В�олиё�и «Женщины Нис�ав�ори». Тра&ичес�ие 
хара�теры, остро психоло&ичес�ие �оллизии драмы были настоль�о 
впечатляющи, что в 1957 &. пьеса была представлена в Мос�ве на сце-
не Мало&о театра. 

С начала 60-х &&. стихи, расс�азы и повести финс�их писательниц 
п�бли��ются в изданных в Мос�ве и Ленин&раде сборни�ах: «Мечта о 
доме» (М., 1962), «Поэзия Финляндии» (М., 1963), «Современная 
финс�ая повесть» (Л., 1976). Раз�меется, в этих изданиях превалиро-
вало творчество писателей-м�жчин. И толь�о в 1990 &. в Мос�ве в из-
дательстве «Х�дожественная литерат�ра» вышла в свет �ни&а «Осен-
няя пастораль и др�&ие романы финс�их писательниц». Выделив жен-
с�ое творчество в самостоятельн�ю область словесности, издатели, 
во-первых, отдали должное в�лад� писательниц Финляндии в обще-
европейс��ю ��льт�р�, во-вторых, пошли навстреч� требованиям �а� 
современных читательниц, желающих позна�омиться с женс�им 
вз&лядом на мир, та� и писательниц, �оторые, отстаивая свои права в 
литерат�ре, хотели опереться на авторитет западных �олле& и, раз�ме-
ется, по�читься � них мастерств�. 

Произведения финс�их писательниц печатались та�же в вед�щих 
советс�их ж�рналах: «Иностранная литерат�ра», «Звезда», «Нева». Но 
в данной статье важнее подчер�н�ть то, что с середины 60-х &&. их те�-
сты п�бли�овались в ж�рнале «Север» (&лавном литерат�рно-х�доже-
ственном и общественно-политичес�ом ж�рнале Северо-Запада Рос-
сии, пользовавшемся засл�женным авторитетом в СССР)1. Бла&одаря 
ем� российс�ие писательницы-северян�и мо&ли позна�омиться с 

                           
1 Заметим, что финс
ие писательницы п�бли
овались и в ж�рнале на финс
ом 

язы
е «Punalippu», выходившем в Карелии. Что 
асается р�сс
их писательниц, то до 
1985 �. их произведения в обоих ж�рналах печатались 
райне ред
о. В �од мо�ло по- 
явиться одно-два женс
их имени, причем предпочтение отдавалось литерат�роведам и 
ис
�сствоведам. 
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произведениями та�их известных писательниц, �а� Катри Вала (�ста-
ти, ее �ни&а «Дале�ий сад» в 1960 &. вышла в Мос�ве), Х. В�олиё�и, 
Э. Сёдер&ран, и с новыми именами в финс�ой литерат�ре:  
М.-Л. Ми��ола, А. О�санен, Э. Пеннанен и др. Отдельным изданием 
вышла в Петрозаводс�е повесть М.-Л. Ми��ола для детей «Анни 
Маннинен» (1982)1. 

Если вести речь о &ендерном аспе�те финс�их те�стов, то стоит 
выделить произведения, написанные, �азалось, на традиционн�ю для 
советс�ой литерат�ры военн�ю и производственн�ю темати��. Но по-
ставленные в них проблемы имеют не хара�терн�ю для советс�о&о 
читателя женс��ю доминант�. 

Та�, в автобио&рафичес�ой повести Хеллы В�олиё�и (1886–1954) 
«Нет, я не была �зницей» расс�азывается о д�ховном противостоя-
нии писательницы властям, при&оворившим ее сначала � смерти, а 
затем � пожизненном� за�лючению за антифашистс��ю деятель-
ность, описывается подви& политза�люченной Мартты Кос�инен. 
Именно на этот – &ероичес�ий – тип повествования и настраивает-
ся читатель. 

Но, �а� ни странно, основной а�цент падает на хара�теристи�� 
совсем не&ероичес�их женс�их с�деб. Перед читателем предстает це-
лая &алерея ос�жденных: ворово�, абортниц2, женщин, ос�жденных за 
измен� м�ж�. 

В советс�ой литерат�ре встречались образы женщин, пострадав-
ших от �риминально&о или ле&ально&о аборта, но прерывание бере-
менности �а� проблема ни�о&да не рассматривалась во всей полноте 
ее социальных и личностных аспе�тов. Нас�оль�о неприложимы 
ценности западной демо�ратии � с�дьбе женщины, по�азано и в &ла-
ве «Мама – �ен&�р�», &де описывается, �а� на &лазах � ос�жденных и 
надзирательниц мать �ормит &р�дью младенца. Она ос�ждена на пол-
&ода за измен� м�ж�, причем 36 дней она должна быть на хлебе и воде. 
У нее присыхает моло�о, но властям нет дела до ребен�а, непрошено 
появивше&ося на белый свет. Голодный, он начинает �ричать. «Это 
е&о протест против тюрьмы, сердитый, раздирающий д�ш� протест. 

                           
1 След�ет отметить и мем�ары Айно К��синен «Господь низвер�ает своих ан�елов». 

Воспоминания. 1919–1965 (Петрозаводс
, 1991), бывшей жены видно�о лидера 
омм�-
нистичес
о�о движения в Финляндии О. В. К��синена, ставше�о впоследствии одним 
из р�
оводителей советс
о�о �ос�дарства. Несмотря на высо
ое положение м�жа, она 
была репрессирована. Ее 
ни�а – при�овор не толь
о сталинс
ой тоталитарной систе-
ме, но и предателю-м�ж�. После смерти с�пр��а ей было разрешено верн�ться на роди-
н�, �де она и написала свою 
ни��. 

2 В число абортниц входили не толь
о сами жертвы, но и подпольные а
�шер
и, 
повит�хи и посредни
и. 
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Хоровод (ос�жденных на про&�л�е. – Е. М.) торжеств�ет. А&а! А по-
проб�йте с�азать ем�: „Крича-ать запрещен-о-о!“»1 

Женс�ое, материнс�ое начало, восстающее против любо&о насилия 
над живой жизнью, подчер�н�то и �ольцевой �омпозицией произведе-
ния: в начале и в финале появляется образ малень�ой девоч�и – вн�ч-
�и писательницы. 

Кни&а Марьи-Леены Ми��ола «Тяжелый хлопо�» была отмечена в 
1972 &. Гос�дарственной премией Финляндии �а� произведение, не-
с�щее широ��ю социальн�ю информацию2, �оторой писательница 
добилась за счет то&о, что свела � миним�м� авторс�ие �омментарии 
и предоставила слово фабричным работницам: моноло& след�ет за 
моноло&ом. Ее &ероини расс�азывают не толь�о о своей работе на 
фабри�е а�ционерно&о общества «Финлайсен-Форсс», но и о своей 
жизни в целом. Расс�азывают женщины, по�орившиеся с�дьбе, и 
женщины, отстаивающие свои права, пессимист�и и оптимист�и. Ав-
тор не оценивает их жизненные �станов�и, а стремится понять пози-
цию �аждой. Создав сложн�ю и мно&ообразн�ю палитр� представле-
ний о жизни финс�ой работницы, М.-Л. Ми��ола �далось до�азать, 
что �онфли�т техно�ратичес�ой цивилизации и природно-материн-
с�о&о начала является одним из центральных в современном мире. 

В произведениях, посвященных частной жизни, женс�ое начало 
та�же является доминантным. Та�, неприхотливый, на первый 
вз&ляд, расс�аз А�ли��и О�санен «Ужин» поражает непривычным 
для советс�о&о читателя началом: «Лейла забеременела не �о време-
ни. Л�чших времен, правда, и не ожидалось»3. 

Уже в первых стро�ах заявлен основной �онфли�т: � женщины на-
чался новый – материнс�ий – отсчет времени, но он не совпадает ни 
с временем отца б�д�ще&о ребен�а, ни с временем соци�ма. 

Даже бе&лая хара�теристи�а творчества финс�их женщин-писа-
тельниц свидетельств�ет о том, что их подход � воссозданию действи-
тельности не мо& не заинтересовать читательс��ю а�диторию в Фин-
ляндии. Они та�же добились �важительно&о отношения со стороны 
издателей и читателей соседней страны, что не мо&ли не заметить 
женщины-литераторы Карелии. 

Не сл�чайно в работе Перво&о совещания женщин-литераторов 
Северо-Запада приняли �частие известные финс�ие писательницы 
Марья-Леена Ми��ола и Эйла Пеннанен. Они р��оводили се�цией 
финноязычной литерат�ры и выст�пили на пленарном заседании с 

                           
1 В�олиё
и Х. Нет, я не была �зницей. Перевод Т. Ви
стрем // Север. 1968. № 5. С. 80. 
2 Оп�бли
ована в ж�рнале «Север» в 1978 �. (№ 7, 8). 
3 О
санен А. Ужин / Перевод Г. Прониной // Север. 1984. № 9. С. 50. 
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до�ладами, в �оторых расс�азали о своем п�ти в литерат�р�.  
М.-Л. Ми��ола та�же �частвовала в работе Воло&одс�о&о совещания 
(сентябрь 1990). И, на�онец, в 1993 &. в П�ш�инс�их Горах состоялась 
Межд�народная �онференция «Женщины п�ш�инс�ой поры – жен-
щины п�ш�инс�ой земли», в �оторой приняли �частие литераторы 
обеих стран. То&да же прошла презентация сборни�а прозы р�сс�их и 
финс�их писательниц «Жена, �оторая �мела летать»1. 

Уже после первой встречи завязались зна�омства, �оторые по-
вле�ли за собой новые �онта�ты �а� на личностном, та� и на  
официальном �ровне. Например, �о&да финс�их писательниц при-
&ласили на II Женс�ий Фор�м, �оторый проходил в Д�бне (ноябрь 
1992), они инициировали при&лашение своих �олле& из ассоциации 
«Мария». 

Раз�меется, �спешная литерат�рная �арьера финс�их писательниц 
посл�жила для р�сс�их �олле& женщин-литераторов положительным 
примером и стим�лировала их не толь�о на продолжение поис�ов, но 
и на преодоление препятствий в издании произведений. В �словиях 
перестрой�и и постсоветс�о&о периода, лом�и плановой э�ономи�и и 
перехода � рыночным отношениям �ни&� надо было написать, самой 
издать, самой презентовать и распродать тираж. Постепенно боль-
шинство писательниц освоили все эти ф�н�ции. 

Финс�ие писательницы на встречах вели себя, с одной стороны, 
доброжелательно, на равных, с др�&ой – с чет�им осознанием своей 
миссии: быть наставни�ом своих новых подр�&. В �стных до�ладах и 
аналитичес�их п�бли�ациях они были предельно информативны: 
стремились не � подробном� анализ� одно&о из аспе�тов проблемы 
«женщина и творчество», а � тезисном� изложению большо&о �р�&а 
вопросов: представить историю финс�о&о (шире – европейс�о&о) фе-
минизма, обозначить роль женщины в истории, охара�теризовать 
п�ть финс�их женщин в литерат�р�, по�азать поис�и ею свое�о, от-
лично&о от писателей-м�жчин, язы�а и в связи с этим дать представ-
ление о «м�жс�ом» (отцовс�ом) и «женс�ом» (материнс�ом) язы�е 
вообще и, на�онец, признать, что даже �спех на литерат�рном попри-
ще не отменяет извечно&о сомнения в своей правоте, не снимает ч�в-
ства вины перед детьми, время общения с �оторыми со�ращается из-
за творчес�их амбиций матери. Мало то&о, финс�ие писательницы 
от�рыли своим �олле&ам из России историю неизвестной в России 
р�сс�ой женс�ой литерат�ры и выс�азали свое отношение � образам 
женщин, созданным р�сс�ими �ласси�ами. По�азав, нас�оль�о мно-

                           
1 Жена, 
оторая �мела летать. Проза р�сс
их и финс
их писательниц / Ред.-сост. 

Г. Г. С
ворцова, при �частии М.-Л. Ми

ола. Петрозаводс
, 1993. 
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&о они знают о России и р�сс�их женщинах, финс�ие писательницы 
вновь возвращаются � вопрос�: �то же они, р�сс�ие женщины? 

В рам�ах статьи невозможно рассмотреть заявленн�ю тем� во всей 
ее полноте, поэтом� остановимся на финс�ой новеллисти�е, пред-
ставленной в �олле�тивном российс�о-финляндс�ом сборни�е «Же-
на, �оторая �мела летать», являющемся вехой в становлении женс�ой 
литерат�ры северо-западно&о ре&иона России. Чтобы полнее предста-
вить мировоззренчес�ие и эстетичес�ие поис�и финс�их писатель-
ниц, �местно предварить анализ те�стов хара�теристи�ой про&рамм-
ных заявлений их авторов, оп�бли�ованных в сборни�ах «Мария» 
(статья М.-Л. Ми��ола «Ужасное совершенство») и «Мария 2» (эссе 
М.-Л. Ми��ола «Я и р�сс�ие женщины»; Р. Пааланен «Встречи в Ми-
хайловс�ом»), в ж�рнале «Север» (статья А. Кон��а «В поис�ах �тра-
ченно&о язы�а»)1. Пос�оль�� писательницы �поминали о рефле�сии 
на их творчество в �рити�е, о важности исследовательс�их тр�дов по 
истории женс�ой литерат�ры, то в ряд с их работами мы поставим и 
статью Л. Х�хтала «Голос женщины в литерат�ре Финляндии», оп�б-
ли�ованн�ю в �помян�том сборни�е. 

Сборни� прозы «Жена, �оторая �мела летать» в�лючает х�дожест-
венные произведения двадцати пяти писательниц, а та�же бло� �ри-
тичес�их статей. Реда�тором-составителем является Г. Г. С�ворцова, 
в работе над финс�ой частью ей помо&ала М.-Л. Ми��ола. В сборни-
�е есть �рат�ое вст�пление «Литерат�ра без &раниц», в роли эпи&рафа 
� р�сс�ом� и финс�ом� разделам �ни&и выст�пают стихи Натальи 
Ванхонен и Эйлы Стенбер&. В обоих стихотворениях есть образ зер�а-
ла. Он наме�ает на то, что в этой �ни&е, �а� в зер�але, отразилось 
женс�ое представление о мире. В �ритичес�ий бло� вошли статьи 
Ирины Сав�иной «Да, женс�ая д�ша должна в тени светиться...» и 
Елены Мар�овой «Жизнь без любви». Первая работала на р�сс�ом, 
финс�ом и с�андинавс�ом материале, ��азала на общие для этих ли-
терат�р темы и мотивы. Вторая проанализировала севернор�сс�ий 
материал, привле�ая и общер�сс�ий. Название ее статьи дало назва-
ние раздел� �рити�и, толь�о составители заменили точ�� на зна� во-
проса: «Жизнь без любви?». Лийзи Х�хтала в статье «Голос женщины 
в Финляндии» �рат�о охара�теризовала в�лад в национальн�ю  
литерат�р� основоположниц женс�ой финс�ой литерат�ры. Те�сты 

                           
1 Ми
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финс�их литераторов перевели Т. Джафарова, Э. Машина, Г. Прони-
на, А. Х�рмеваара. 

По возрастном� состав� писательницы из России моложе. Их 
финс�ие �олле&и по жизненном� опыт� (среди них – женщины 1916, 
1921, 1939–1944, а та�же 1947–1957, 1965 &. р.) старше р�сс�их писа-
тельниц, �оторым на момент издания сборни�а было за соро�-три-
дцать (1947–1959 &. р.). Но в восприятии финс�их �олле& �а� старших 
сы&рали роль не возрастные соотношения литераторов, а, �а� �же &о-
ворилось, представление о финс�ой женс�ой литерат�ре �а� старшей. 

  
П
тешествие в себя 

 

Встреча р�сс�их и финс�их писательниц на п�ш�инс�ой земле не-
вольно заставляет вспомнить поэм� «Р�слан и Людмила» (1820). В 
первом эпичес�ом произведении П�ш�ина в роли &лавных &ероинь 
представлены фин�а Наина и р�сс�ая �няжна Людмила. Несмотря на 
то что женщины-литераторы не хотят видеть свои творения в зер�але 
м�жс�о&о слова, проецирование п�ш�инс�ой архетипичес�ой модели 
на их те�сты не бесполезно для расстанов�и а�центов в осмыслении 
роли полов в современном обществе. 

В поэме Наина предстает в �ачестве злой ведьмы, помо&ающей 
�арле по&�бить р�сс��ю дев�ш��-невест�. Но отче&о она пылает ме-
стью � ни в чем не повинной Людмиле? Толь�о потом�, что ее быв-
ший по�лонни� Финн (имя означает не толь�о этничес��ю принад-
лежность, но и принадлежность � носителям тайно&о знания)1 решил 
помочь Р�слан�. Обычно ч�десный помощни� бо&атыря воспринима-
ется �а� с�&�бо положительный &ерой.  

Та� ли это в данном сл�чае? Ведь, не пол�чив ответа Наины, пре-
�расной и &ордой фин�и, на свою пламенн�ю страсть ни в роли пас-
т�ха, ни в роли воина, он пости& тайное знание и прибе&н�л � �олдов-
ств� (иными словами – � насилию). Ко&да �видел рез�льтат свое&о 
деяния: влюбленн�ю в не&о дряхл�ю стар�х� (забыл за время странст-
вий, что ход времени необратим и для е&о �расавицы-невесты), то от-
шатн�лся от нее. Обиженная Наина стала мстить, что для нее было 
делом несложным: ведь она – ведьма по рождению и призванию.  

В �онте�сте данно&о исследования образ ведьмы – это образ вед�-
ньи, язычес�о&о божества, ставше&о в эпох� христианства демоноло-
&ичес�им. В п�ш�инс�ой &ероине просвечивают и первоначальные 

                           
1 Финн (от ирл. fis, тайное знание), в ирландс
ой мифо-эпичес
ой традиции: �е-

рой, м�дрец и провидец. См. Мифоло�ичес
ий словарь / Под ред. Е. М. Мелетинс
о�о. 
М., 1991. С. 574. 
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(пре�расная Наина), и вторичные (злая ведьма) черты это&о образа. 
Важно и значение ее имени, восходящее, «по-видимом�, � финс�ом� 
слов� “nainen”»1. Это подчер�н�тое женс�ое начало чрезвычайно  
значимо в произведениях, &ероини �оторых жив�т, в основном, в по-
следние &оды XX столетия, но возвращаются «� начал� своем�» – � 
началам «материнс�ой» ��льт�ры.  

Начнем с то&о, что &ероиня ред�о названа по имени, она – именно 
«nainen», женщина. Мало то&о, ее образ проецир�ется в большей или 
меньшей степени на древнюю �олд�нью, потом� что речь идет о рас-
�рытии возможностей женщин, позволяющих им по-др�&ом� вз&ля-
н�ть на жизнь, изменить свою поведенчес��ю модель, т. е. реализо-
вать свой творчес�ий потенциал, � �оторо&о особые исто�и. 

Размышляя об исто�ах женс�ой &ениальности, М.-Л. Ми��ола ци-
тир�ет ан&лийс��ю писательниц� Вирджинию В�льф, пола&ающ�ю, 
что она идет от женщин, �оторых называли ведьмами за их связь с не-
чистой силой, и от знахаро�, лечивших травами и мазями2. Добавим: 
и познавших ма&ичес��ю сил� слова. 

Финс�ие новеллы по-своем� представляют оппозицию «м�жс�о-
&о» (отцовс�о&о) и «женс�о&о» (материнс�о&о) язы�ов. По �беждению 
Аниты Кон��а, женщина-писательница проходит через �своение от-
цовс�о&о язы�а, что означает применительно � литерат�ре наличие 
след�ющих �омпонентов в те�сте: «объе�тивной реальности, целост-
ности образов, сюжетных �оллизий»3. Отличие женс�о&о стиля от 
м�жс�о&о «линейно&о» за�лючается, прежде все&о, в ассоциативном 
способе писания, �оторый �а� бы обращен вовн�трь, поэтом� писа-
тельница, перейдя на материнс�ий язы�, широ�о использ�ет та�ие 
приемы, �а� пото� сознания, вн�тренний моноло&, медитацию, само-
анализ4. 

Раз�меется, соображения А. Кон��а не бесспорны, но определен-
н�ю тенденцию в развитии женс�ой литерат�ры они отражают, о чем 
свидетельств�ют и оп�бли�ованные в сборни�е новеллы. Та�, если 
произведение М.-Л. Ми��ола и А. О�санен отражают переплетение 
обоих стилей, то те�сты др�&их писательниц тя&отеют � материнс�ой 
манере написания. 

Если рассматривать оп�бли�ованные в сборни�е новеллы �а� 
 единый те�ст, то е&о основной сюжет можно охара�теризовать �а� 

                           
1 Карх� Э. П�ш
ин о финнах и финны о П�ш
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п�тешествие в себя (обращение вовн�трь). И началось это п�тешест-
вие в женс�ой литерат�ре Финляндии, по свидетельств� Лийзы Х�х-
тала, еще в 30-е &&. XX в., �о&да «писательницы по�азали, что наи-
большим препятствием в д�ховной свободе женщины сл�жит ее по-
требность в любви и счастье. Чтобы по&р�зиться в себя, надо бросить 
возлюбленно&о»1. 

Но если в 30-е &&. эта проблемати�а разрабатывалась в романисти-
�е, то в �онце XX в. она исслед�ется в новеллисти�е, жанре «доста-
точно эластичном и выразительном» [428]. Хотя новелла не рассмат-
ривает процесс �хода детально, она фи�сир�ет &лавное, а именно: 
процесс перехода из одно&о вн�тренне&о состояния в др�&ое, смен� 
собственной идентичности. Чтобы рассмотреть данный момент наи-
более отчетливо, выстраивается «сюжет» с�ммарно&о те�ста та�, что-
бы в начале по�азать ма�симальн�ю зависимость «я» женщины от 
м�жчины, а в �онце – ее ма�симально полное освобождение. 

Х�дожественное исследование не просто п�ти � себе (объе�т� ми-
роздания), а в себя (с�бъе�т� мироздания) влечет а�т�ализацию важ-
нейших архетипичес�их моделей, �силение мифоло&ичес�о&о �омпо-
нента и, �а� следствие, ослабление социально-бытово&о начала. 
Именно это мы и попытаемся до�азать. 

 
Nainen 

 
Раздел финс�ой прозы от�рывается новеллой Марьи-Леены Ми�-

�ола (1939) «Т�ман» (1979), &ероиней �оторой является малень�ая де-
воч�а. Писательница описывает ее ранний и &орь�ий переход из дет-
ства в отрочество. Он совпадает с переходным состоянием в природе, 
стране и семье, �оторое хара�териз�ется амбивалентными образами 
смерти/рождения. В природе царит ранняя осень: с деревьев облетает 
листва, но их ветви &н�тся от созревших плодов. Страна �же не воюет 
(имеется в вид� Вторая мировая война), но мир еще не воцарился в 
д�шах людей (свел счеты с жизнью отец Сильи, в состоянии &л�бо�ой 
депрессии находятся е&о жена и брат), семья еще не �спела отойти от 
похорон А�лиса, �а� Айно произвела на свет Божий е&о сына. 

Переход в ин�ю возрастн�ю �ате&орию в сл�чае с Сильей хара�те-
риз�ется не физичес�ими изменениями (внешне она – дитя), а эмо-
ционально-психоло&ичес�ой перестрой�ой вн�тренне&о мира девоч-
�и. Она ч�вств�ет себя из&оем: �р�&лая сирота при живой матери, 
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пришибленные войной дядя с тетей та�же не мо&�т ото&реть ее д�ш�. 
Она – ч�жая для др�&их вн��ов баб�ш�и, что они подчер�ивают, раз-
р�шая ее сотворенный из пес�а &ородс�ой дом. А они – ч�жие для 
нее, что та�же обозначается в символичес�ом жесте: она нарочно раз-
бивает ��риное яйцо, �оторое они ис�али. 

Не принимая сельс��ю сред�, &ероиня, тем не менее, ч�вств�ет се-
бя защищенной, толь�о находясь в лоне (в лоне – а не на лоне!) при-
роды – в зарослях большо&о смородинно&о ��ста на оп�ш�е леса. 

По&р�жение в природ� и означает начало п�ти � себе �а� объе�т� 
мироздания. Этапы д�ховной инициации Сильи1 проецир�ются на 
этапы, �оторые проходит инициир�емый &ерой фоль�лорной с�аз�и 
в лесном доме2. Этим домом для нее является смородиновый ��ст, 
прячась в �отором она пости&ает новое знание о челове�е. Сельс�ий 
мир наполнен �р�&лыми плодами, олицетворяющими мироздание. 
Девоч�а б�дто обы&рывает их, познает их сил�, пости&ая сердцевин� 
вещей. 

Кр�&лые плоды приобретают роль символа. Кр�& обозначает не 
толь�о сотворенный Бо&ом мир, но и само&о Бо&а. Старое выражение 
&ласит: «deus est circulus, cuius centrum est ibique, cuius circumferentia 
vero nusquem (Бо& – центр �оторо&о повсюд�, а о�р�жность – ни-
&де)»3. Иными словами этот символ обозначает божество (�олесо) 
с�дьбы. Пости&ая тайны мироздания, &ероиня пытается осознать и 
свое предназначение в этом мире. 

Инициир�емом� ведомо и таинство веще&о слова. Оно по�а не дано 
Силье, но зв��, предшеств�ющий слов�, �же слышим ею. Ко&да девоч-
�а забиралась в свою прят�� в смородиновом ��сте, то «все&да молча 
пела, одн� единственн�ю мелодию… но ее ни�то не слышал» [271]. 

Ка� и положено инициир�емом�, � Сильи есть �читель. В этой ро-
ли выст�пает баб�ш�а. Ч�вств�я в Силье свою преемниц�, она водит 
ее в &ости � �чительнице. В молодости баб�ш�а сама на�чилась читать 
и писать, об�чилась шведс�ом� язы��. Сочиненное ею стихотворение 
«Ка� высо� и прозрачен вечерний ��пол» девоч�а знает наиз�сть. 

Но от отца она слышала, что небо – это не ��пол, �оторый можно 
прот�н�ть и перейти в др�&ой, л�чший мир. «Нет, без �онца и �рая – 
п�стой возд�х, чем выше, тем холоднее, и в �онце �онцов челове� в 
своем вечном одиночестве замерзает насмерть» [274]. 

                           
1 Не является ли имя «Силья» производным от имени «Сильва», означающе�о в пе-
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3 Юн$ К.-Г. Один современный миф. О вещах, наблюдаемых на небе. М., 1992. С. 23. 
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Ко&да мать �возят в родильный дом, Силья «идет � отц�»: «бежит � 
с�отном� двор�, отодви&ает ще�олд� и ящерицей прос�альзывает в 
сарай» [273], &де до сих пор находятся ��злы, на �оторых стоял &роб с 
телом ее отца. Отождествление &ероини с ящерицей не сл�чайно. Со-
&ласно финс�ой мифоло&ии в ящериц� оборачиваются подземные д�-
хи – маахисы1. Именно �онта�т с подземным миром, &де находится 
отец, и н�жен сейчас Силье.  

Но если он �же в холодной п�стоте? Ка� верн�ть е&о отт�да? 
В народной с�аз�е отец-по�ойни� посылает в дар сын� �оня. Этот 

мотив по-своем� трансформирован в новелле. Силья видит с�возь 
щель в заборе �оня, выт�анно&о из т�мана, ей «�ажется, что она с�ме-
ет е&о до&нать, и бросается вслед. …по&р�жается в моло�о т�мана» 
[281].  

Героиня �ходит из мира &рёз (или из состояния временной смерти, 
хара�терно&о для с�азочно&о персонажа) и начинает действовать. 
Правда, в ее сознании действительность сливается с воображаемым 
миром, но та� или иначе она совершает пост�по�. Иными словами: 
она вос�ресла для новой жизни. 

Последние слова в произведении – «Она совсем одна» [281] – пред-
пола&ают неоднозначное тол�ование. Чем обернется для нее в �онеч-
ном счете поис� отца – нравственной победой или поражением,  
с�азать тр�дно. На фоль�лорно-мифоло&ичес�ом �ровне ее новая – 
возд�шная – ипостась воспринимается позитивно: здесь всадница из 
т�мана ассоциир�ется с облач�ом, в �оторое перевоплотилась Сне&�-
роч�а, и с девой возд�ха Ильматар, �оторая в «Калевале» становится 
впоследствии матерью воды, сотворяет землю и рожает веще&о певца 
Вяйнямейнена. 

Новелл� А�ли��и О�санен (1944) «Была звездой вечерней...» 
(1986) в рам�ах едино&о финс�о&о те�ста можно рассматривать �а� 
повествование о возможном варианте с�дьбы Сильи. Героине О�са-
нен соп�тств�ет тот же символичес�ий ряд (возд�х, ��ст, песня, дере-
венс�ий дом, &лина), но данный в нес�оль�о иной последовательно-
сти. Главным ее пост�п�ом та�же является бе&ство � м�жчине. 

На язы�е символов п�ть Сильи можно охара�теризовать та�: вый-
дя из т�мана, она стала звездой Эсси бла&одаря том�, что зв�чавшая в 
ее д�ше мелодия стала песней для всех. На язы�е реально&о повество-
вания это означает, что Эсси стала эстрадной певицей, добившейся в 
50-е &оды определенной поп�лярности и попавшей в разряд «звездо-
че�». Особенно полюбилась п�бли�е песен�а о звезде вечерней, что 
озаряет сердце, &орит в нем, освещает п�ть влюбленном�. 

                           
1 Мифоло�ичес
ий словарь. С. 331. 
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На вопрос, почем� Эсси сошла со сцены, почем� превратилась в 
выпивающ�ю женщин�, по&р�женн�ю в мир &рез (именно та�ой она 
предстает перед читателем), ответить неле&�о. Новелла в отличие от 
повести и романа не дает образ в е&о развитии, но по отдельным дета-
лям можно ре�онстр�ировать д�ховн�ю эволюцию &ероини. 

В те�сте в �ачестве постоянно&о рефрена зв�чат две песни Эсси: 
�же названная о звезде вечерней и «С��пая дев�ш�а». С образом по-
следней идентифицировала певиц� ее п�бли�а, та� называет ее дав-
ний по�лонни� Ра�но Томпери, и сама Эсси мысленно зачаст�ю сли-
вается с этим образом. С��пая дев�ш�а не ответит на любовь бедно&о 
парня, она в л�чшем сл�чае «…подарит Ем� возд�шный поцел�й» 
[302]. 

Сценичес�ий образ Эсси – это дев�ш�а «стройная, в ле&�ой юб�е, 
с талией, тон�ой, �а� нож�а бо�ала с шампанс�им» [283]. «Возд�ш-
ный» образ (не с иной ли планеты?!) пришелся по д�ше зрителям 50-х 
и даже 60-х &одов и сы&рал зл�ю ш�т�� с е&о создательницей. 
«Имидж» стал ее с�щностью, подлинное ч�вство вытеснил возд�ш-
ный поцел�й. Она – «��мир», «идеал», обладающий ма&ией привле-
�ать юные сердца, современная Наина. Она зам�н�лась на своем «я»: 
своем творчестве, своем �спехе. 

И, наоборот, � ее вечно&о рыцаря Ра�но Томпери жизнь наполне-
на прое�тами: он, с�дя по письмам, то х�дожни�, то замышляет напи-
сать �ни&� «Человечес�ие Мысли». Он болен (� не&о бывают прист�-
пы шизофрении), но, �а� известно из �лассичес�их те�стов, &ерою-
без�мц�, &ерою-идиот� свойственны �дивительные прозрения. Том-
пери – это современный Финн. Ка� и тот, он тоже преданно любит, 
но соединяет свою «ма&ию» с верой в Христа. Увы, в д�ше е&о избран-
ницы нет ни любви, ни веры. 

Героиня находится в состоянии временной смерти. По-прежнем� 
идентифицир�я себя в &резах со «звездой вечерней», Эсси понимает, 
что на самом деле она – звезда пот�хшая: плоть расползается, жела-
ние жить �трачено. Она «навсе&да за�рыла от соседей свою дверь на 
замо�, спрятав в четырех стенах свою &орд�ю, страдающ�ю д�ш�» 
[285]. 

Ка� и в молодости, Эсси ведет вечерний образ жизни, но не в  
�ачестве звезды подмост�ов, а завсе&датая &риль-бара «Рай��», &де 
происходит ее реанимация (ис��сственное возрождение � жизни), 
�оторая и привела ее однажды в инд�стриальный район, на с�лад ее 
ново&о зна�омо&о Бёрье. Е&о территория соответствовала представле-
ниям Эсси об аде. В числе товаров и&р�ш�и. Видя их, Эсси ощ�щает 
себя ���лой, �отор�ю в отличие от настоящей не продад�т со с�ид-
�ой, а оставят здесь навсе&да. 
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В помещении «ада» под зв��и исст�пленной м�зы�и и &рохот бара-
банов разы&рывается дра�а, спровоцированная ревнивой женой Бё-
рье. Этот шабаш является метафорой современно&о мира, что нахо-
дится в состоянии войны всех против всех, поэтом� в схват�е �а� бы 
сошлись вещи и звери, птицы и люди.  

Одна�о выйдя из это&о обще&о «&роба» невредимой, Эсси не вос-
�ресла для жизни новой, а о�ончательно за&нала себя в т�пи� – стала 
пить в одиночестве. Ее спасителем стал Ра�но Томпери из Пиетаан-
мя�и, он-та�и заманил С��п�ю дев�ш�� в свою «пещер�». Он при-
слал ей завещание на земельный �часто� «площадью две тысячи �вад-
ратных метров в �расивейшем �&ол�е – на бере&� озера Пиеттаанъяр-
ви с чистейшей, незам�тненной водой» [308] и �люч от изб�ш�и с 
са�ной, � само&о �&ла �оторой «рос розовый ��ст, тот самый, что цве-
тет в Иванов день, очень старый, с ред�ими б�тонами» [304].  

Пос�оль�� Эсси была родом из этих мест, то м&новенно предста-
вила, �а�ой землей б�дет владеть, и собралась в доро&�. Ко&да она, 
«вытаращив &лаза, &римасничая и фыр�ая, в ди�ом э�стазе… хватала, 
за&ребала землю обеими р��ами» [306], в ней за&оворила не толь�о 
собственница, но очн�лась ее, �азалось, навсе&да �сн�вшая �рестьян-
с�ая д�ша. 

На след�ющий день, �о&да Эсси почти вошла в роль хозяй�и, объ-
явились дальние родственни�и Томпери и верн�ли ее � с�ровой дей-
ствительности: �часто� �же продан – бывший владелец по состоянию 
здоровья лишен права распоряжаться им�ществом. 

Разрешив женщине остаться до �тра, они �ехали, оставив ее не 
просто �ниженной, а в состоянии, близ�ом � само�бийств�. Рез�о ме-
няется самоидентифи�ация Эсси. Она ощ�щает себя не �веренной в 
себе, бо&атой хозяй�ой, а дырявым �ожаным меш�ом. 

Но Эсси приехала на остров в июне, очевидно, в �ан�н праздни�а 
Ивана К�палы (дня Рождества Иоанна Крестителя), не сл�чайно ав-
тор отмечает, что именно в этот день расцветает ��ст � изб�ш�и. В ев-
ропейс�ой традиции центральным а�том ��пальс�о&о обряда являет-
ся �ничтожение ведьмы: ее сжи&али, сплавляли по воде, выбрасывали 
в �анавы и т. д. Шабаш ведьм проходил на Лысой &оре или в месте, 
э�вивалентном для �он�ретной ло�альной традиции, например, про-
сто на �единенной полян�е. Т�да, приняв «зелье» и оберн�вшись со-
ро�ами, прилетают ведьмы1. 

В свете этих представлений становится понятным мифоло&иче-
с�ий подте�ст финала. Чтобы забыться, Эсси выпивает пар� б�тыло� 

                           
1 Криничная Н. А. Р�сс
ая народная мифоло�ичес
ая проза. Т. II. Петрозаводс
, 

2000. С. 48, 53. 
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пива («зелье») и по&р�жается в сон, &де видит &линистое поле, в цен-
тре �оторо&о острово�, поросший травой. Глина �а� первородная 
почва, поляна – остров – элементы са�рально&о пространства, ��да 
слетаются соро�и, «и � �аждой была �а�ая-то болезнь или беда…» 
[311]. Все, «нахохлившись, застыли от страха», «…&линистое поле на-
чало вдр�& намо�ать, п�зыриться, лопаться, разбрыз&ивая черн�ю 
ма&м�» [311]. Состояние почвы свидетельств�ет о наст�плении Хаоса, 
земля б�дто �ходит из-под но&. 

Просн�вшись, Эсси захотелось «слиться с водой и �амышами. Это 
�азалось вполне возможным, ибо она была одновременно и ле&�ой и 
тяжелой �а� вода, и �олыш�щейся и просвечивающейся, �а� �амы-
ши» [311]. 

Ведьминс�ое, бесовс�ое начало �ничтожено в Эсси п�зырями зем-
ли, в Эсси-женщине – чистой озерной водой. Бесовство вошло в нее 
смолод�, �о&да она выбрала образ не �тренне&о светила, а вечерней 
звезды, С��пой дев�ш�и, �оторая, обольщая, не дарила парню любовь. 

Но исцеление больной д�ши полностью произошло в бане, �ото-
рая все&да «осмыслялась в �ачестве са�рально&о пространства, в�лю-
чающе&о в себя о&онь, дерево, �амень, вод� (возможно, в �а�ой-то 
мере и возд�х: пар) – основные элементы природы и челове�отворе-
ния»1. 

Хотя в финс�ой национальной традиции ф�н�цию баенни�а 
обычно выполняет малень�ая девоч�а, в данном сл�чае Томпери – и 
баенни�, и �читель, наставляющий инициир�ем�ю: «…иди в са�н� и 
попарься �а� след�ет» [312]. Он заменил заранее �амни в �амен�е, 
«достал на �ладбище в мастерс�ой � то&о челове�а, �оторый делал 
над&робие для матери» [300]. Эта деталь еще более подчер�ивает пере-
ходный хара�тер омовения: перехода из состояния смерти в жизнь 
природн�ю, в ее материнс�ое лоно. 

Ка� и Финн�, Ра�но не нравится постаревшая Эсси, и он реши-
тельно заявил, что е&о свадьбе с Эсси не бывать. Женщина не обиде-
лась на то, что даже �рестьянин-без�мец отвер& ее. Впервые &ероиня 
совпала сама с собой. Ушла из своих &рез, &де она пребывала в �ачест-
ве молодой дев�ш�и, � себе, се&одняшней, что является зна�ом исце-
ления. 

«Вода шипела, �амен�а трещала, стены, �азалось, дышали, и ее 
охватило то особое ч�вство, �оторое бывает � выздоравливающе&о по-
сле тяжелой болезни» [312]. Этой фразой завершается новелла. Что 
б�дет с Эсси после исцеления, после вос�решения? 

                           
1 Криничная Н. А. Р�сс
ая народная мифоло�ичес
ая проза. Т. I. СПб., 2001. С. 57. 
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Героиня Райи Сие��инен (1953) «В��с металла» (1992), �а� и  
Эсси, находится на п�ти � исцелению/вос�решению. Она та�же со-
вершила побе&, но это не переход в др�&ое пространство, а, наоборот, 
выпадение из внешне&о мира. Это – полное по&р�жение в себя, что 
влечет отторжение «др�&о&о», поэтом� Элиса от�лючала телефон, ни-
�ом� не от�рывала дверь. 

Ее состояние проди�товано постоянным страхом, �оторый овла-
дел молодой женщиной в момент, �о&да &ос�дарство дости&ает силы. 
Становясь обществом потребления, &орода меняют свой обли�: ре-
монтир�ют дома, строятся стоян�и для машин. Но наст�пление ново-
&о воспринимается, �а� война: выбрасывают еще хорошие рамы и 
�реп�ие двери, взрывают с�ал� и выр�бают больш�ю лип�.  

Одна�о этот процесс – исчезновение до смерти – � мно&их порож-
дает беспо�ойство и страх. По мнению Элисы, подобное обновление 
&орода влечет за собой разр�шение ее лично&о и обще&о прошло&о, 
обезличивание пространства. На освободившихся местах строилось 
«что-то та�ое, что есть везде и что забываешь, едва �видев» [347]. Да-
же сама природа изменила свой привычный ли�: «…зима не зима, 
�р�&ом толь�о �оричневый цвет мертвой травы и серый – деревьев» 
[346]. 

Типичный в XX в. �онфли�т цивилизации и национальной ��льт�-
ры, цивилизации и природы в новелле истол�овывается, прежде все-
&о, �а� �онфли�т м�жс�о&о и женс�о&о начал. После &ибели старо&о 
дерева женщины, сажая в дальнем �&л� двора сирень, время от време-
ни цедили с�возь з�бы все&о два слова: «машины» или «м�жчины».  

Но эта война старо&о, но живо&о, природно&о и ново&о, но безли-
�о&о, мертвенно&о, природно&о с механичес�им идет повсюд�. Та�, 
зна�омый лесотор&овец расс�азал, �а� при за�лючении сдел�и в Аф-
ри�е он отведал в ресторане фирменное блюдо – моз&и шимпанзе, 
поданный в черепе обезьяны. И он их съел, невзирая на то, что на е&о 
&лазах снесли �ривой саблей затыло� животном� и залили е&о моз&и 
�ипящим маслом; съел, несмотря на �жасный �ри� обезьяны. 

Именно то&да Элиса поняла �ардинальное различие м�жс�о&о и 
женс�о&о миров. М�жчины всем� находят рациональное объяснение: 
старые рамы дешевле и быстрее заменить новыми, «моз&и» необходи-
мо съесть, чтобы за�лючить сдел��. Но даже они не в состоянии пре-
одолеть страх, �оторый становится движ�щей силой общества.  

Эт� э�зистенциальн�ю проблем� &ероиня осознала на онтоло&иче-
с�ом �ровне: м�жчины мира стоят перед неразрешимой задачей – 
«привнести порядо� в мир, рожденный из хаоса» [353]. Та�, однажды 
они с м�жем ч�ть не по&ибли в море: «за&лох мотор, и волны понесли 
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лод�� на �амни». Если она то&да пережила страх смерти, то м�ж даже 
не �спел исп�&аться: ем� «надо было срочно завести мотор» [349].  

М�ж ощ�щает себя победителем, �о&да знает, что и �а� надо де-
лать, �о&да может объяснить то или иное явление. Но преодолевая 
страх п�тем постоянной перестрой�и жизни, не порождают ли м�ж-
чины еще больший хаос, не создают ли ложный порядо�, �оторый не 
�страивает почти всех…  

Ка� же решает для себя &ероиня вопрос, что есть истинный поря-
до�, что есть &армония? В воспоминаниях и снах она все время п�те-
шеств�ет по Европе. Она вновь видит «автомобильные т�ннели аль-
пийс�их �щелий», �оторые для нее, что с�ладс�ой лабиринт для Эс-
си. Это – ад. К Элисе возвращается в��с � жизни, �о&да она сопри�а-
сается с ее ало&измами, ее парадо�сами. Она вспомнила �орчм� на 
бере&� Эльбы, хозяин �оторой расс�азал, «�а� спасают цвет�щие яб-
лони от ночных замороз�ов: �а� ни странно, цвет�и замораживают», 
потом� та� «�расив яблоневый сад �тром, �о&да солнце начинает  
постепенно растапливать образовавшийся на цвет�ах лед и е&о л�чи 
падают на тысячи, нет, миллионы цвет�ов, в �оторых тающий лед 
блестит ярче, чем сте�ло» [350–351]. 

В этом �онте�сте �лючевым словом является &ла&ол «спасают». 
Женщина подсознательно цепляется за не&о и повторяет, �а� молит-
в�: «Миллионы целых и невредимых яблоневых цвет�ов во льд�» 
[350–351]. 

Вслед за образом сада в памяти всплывают «и цвет речно&о ила, и 
запах мо�рых овец, и что паст�х был одет в черн�ю на�ид��, а в р��е � 
не&о был длинный посох» [351]. Иными словами: райс�ий сад, божий 
а&нец и пастырь – архетипичес�ая модель Космичес�ой &армонии. 
Если ранее ее п�&ал во сне образ черно&о илисто&о мел�оводья (ср.: 
«п�зыри земли» во сне Эсси), то постепенно этот символ первона-
чально&о Хаоса сливается с &армоничным образом мира. 

В финале новеллы Элиса опять вспоминает ало&ичное природное 
явление: «однажды жар�им безветренным днем мимо острова �ати-
лись в море большие волны. Она спросила м�жа, помнит ли он, и он 
вспомнил и стал объяснять причин� это&о явления, но Элиса видела 
толь�о т�манный &оризонт и жар�ий день, ощ�щала запах разо&ретой 
солнцем и запах своей �ожи – ч�до, �оторое не поддается объясне-
нию» [354]. 

Не таится ли за �лючевым словом «ч�до» подсознательное ощ�ще-
ние женщины своей миссии прародительницы… М�жчина подчиняет 
море (Хаос) своей воле с помощью машины (р��отворно&о механиз-
ма), а она создает из Хаоса (из ало&измов, �оторыми насыщена при-
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рода и она сама) с�ал� – «с�ш�, землю». Не сл�чайно в ее воспомина-
ниях запах �амней сливается с запахом ее собственной �ожи. 

Это от�рывшееся Элисе ч�до (признание ло&и�и и парадо�са �а� 
равноправных начал жизни) и завершило этап ее болезни (временной 
смерти) и позволило ей начать нов�ю жизнь. Возможно, даже не по-
дозревая это&о, этот процесс смерти / рождения (инициации) вместе с 
ней пережил и ее м�ж, �оторо&о она втя&ивала в свои страхи, сны, 
воспоминания. Не сл�чайно новелла обретает эпичес��ю �онцов��: 
«Та� они сидели очень дол&о, и � �аждо&о были свои слова, �а� б�дто 
эти двое еще толь�о �чились &оворить» [354]. 

В новелле Сие��инен с�азано, что рабочий �абинет &ероини нахо-
дится дома, но читателям неясно, чем она занимается, �то она – пи-
сательница или исследователь-&�манитарий. И это понятно: страх ли-
шает женщин� речи. Да, в финале она обретает язы�, но по�а она 
вст�пает в диало& с одним челове�ом – своим м�жем, � раз&овор� с 
миром она еще не &отова. 

В отличие от Элисы &ероиням С�мари и Кон��а есть что с�азать 
человечеств� по повод� вечной проблемы борьбы полов. 

Повествование в новелле Анни С�мари (1965) «Ко&да я была моло-
дой женщиной» ведется от перво&о лица. Героиня не называет себя по 
имени, предпочитая индивид�альном� зна�� родов�ю (молодая жен-
щина) и са�ральн�ю (ведьма) самоидентифи�ацию. Иными словами, 
перед нами Наина �онца ХХ в. Представительница саамс�о&о народа, 
сохранивше&о ��льт�р� шаманизма, она по�ин�ла резервацию, чтобы 
пост�пить в Университет. По о�ончании е&о она верн�лась домой, 
чтобы сразиться с шаманом. 

Признавая с младенчества власть шамана и �аждо&о м�жчины, мо-
лодая женщина, бла&одаря из�чению антрополо&ии, поняла, что эта 
власть в древности принадлежала женщинам. Их связь с природой, 
особенно возросшая с появлением земледелия, п�&ала м�жчин. По-
требность в защите и породила шаманизм. 

Носитель тайно&о знания (Финн = шаман) �виден в новелле с дв�х 
точе� зрения: &лазами любопытной юной женщины, собирающей для 
не&о плоды, и &лазами с�ептичес�и настроенной женщины, исследо-
вавшей природ� е&о знания. 

Любопытной молодой женщине известно: чтобы пол�чить верхов-
н�ю власть, надо пройти через испытание (инициацию). Если пона-
чал� молодая женщина считает, что от шамана зависит бла&опол�чие 
ее племени, то затем е&о власть ассоциир�ется � нее со смертью, с рас-
падом, хаосом. Та�, своим полетам, разъясняет она, он обязан нар�о-
тичес�им снадобьям.  
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Природное знание молодой женщиной было впитано сызмальства, 
но, чтобы понять е&о са�ральный смысл, ей необходим был �читель. 
Им стал Университет, &де она поняла &лавное. «Связь женщины с при-
родой была рит�альна и общественна, связь шамана – элитарна, инди-
вид�алистична. Злейшими вра&ами шамана стали женщины, ведьмы, � 
�оторым, видимо, надо было причислить и меня, вернись я из �нивер-
ситета, воор�женная всеми этими враждебными знаниями» [385]. 

Возвращение из �ниверситета знамен�ется ее переездом в нов�ю 
ипостась – она должна стать подр�&ой шамана (ведьмой): ее «омыли, 
помазали, одели в рит�альные одежды, ��рашенные ра��ш�ами, �ос-
тями животных и том� подобным» [385].  

Рит�альном� сово��плению предшествовал диало&. Шаман задал 
прово�ационный вопрос: «Ко&да ты была малень�ой девоч�ой, испы-
тывала ли ты �о&да-ниб�дь зависть � пенис�?» [385].  

Стремление женщины � образованию воспринимается им �а� же-
лание присвоить м�жс��ю роль. Поняв, что ее хотят сразить на�чны-
ми познаниями – психоанализом Фрейда, приписавшим «постыдн�ю 
м�жс��ю болезнь» (страх, что � �о&о-то пенис больше) малень�им де-
воч�ам, молодая женщина оттал�ивает посвященно&о, �оторый «ров-
ным счетом ниче�о не знал (выделено в те�сте мною. – Е. М.) о жен-
щинах» (385–386). Уязвленный шаман решил сразиться с ней по-
м�жс�и. Но, об�ченная в большом &ороде приемам дзюдо, она пере-
хватила �дар фин�и. Поедино� завершается победой молодой жен-
щины, ее вос�решением в новом стат�се – &лавы племени. До пол�-
чения образования она бы �довольствовалась этой ролью, но сейчас 
ей предстоит пройти еще через одно состязание – через борьб� с со-
бой. Ей не н�жна м�жс�ая роль, ей необходимо достоинство свобод-
но&о челове�а. Но для это&о ей надо, �а� и Элисе, понять с�щность 
войны полов. 

И молодая женщина поняла, что сам Фрейд страдал от �омпле�са 
М�жчины, присвоивше&о себе право &осподства над Женщиной: 
«Фрейд видит Мадонн� и е&о осеняет: женщина – вели�ая Божья ма-
терь, достойная в своей за&адочности пре�лонения, �страшающая 
своим превосходством!» [386]  

Но в отличие от Наины, она не мстит Финн� (Фрейд�) за про-
шлое, понимая, что на п�ти � осмыслению свое&о предназначения, 
она не обошлась без м�жс�о&о знания, ибо «�ни&ами, стоящими на 
пол�ах, часто определяется тот б�нт, через �оторый должен пройти 
�аждый из нас» [386]. 

В новеллах С�мари и Сие��инен нашел отражение протест жен-
щин-литераторов против базовых доминант отцовс�ой ��льт�ры – 
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«фаллоса» и «ло&оса», �оторые �правляют, �а� пишет А. Кон��а, ее 
официальным, нормативным язы�ом1. Но та� пишет ма&истр Кон�-
�а, а �а� выражает свое отношение � этой ��льт�ре писательница 
Кон��а? 

Героиня новеллы Аниты Кон��а (1943) «Доро&а в рай» (1990) – пи-
сательница. Ка� и молодая женщина С�мари, она оставила родин�, 
предпочтя традиционной роли жены и матери семейства м�жс�ой по-
веденчес�ий сценарий – «жить свободно и независимо», попытаться 
найти ответ на извечный вопрос: «…есть ли смысл бытия, и если есть – 
то �а�ой?» [314].  

Д�ховной Ме��ой м�жчин-творцов является Париж, т�да она и 
приезжает и живет близ станции метро «Сталин&рад», само название 
�оторой ��азывает на специфи�� м�жс�о&о мира, постоянно пребы-
вающе&о в состоянии вели�их войн, побед и поражений. Ка� и м�ж-
чины, она пытается стать завсе&датаем �афе, но не может пре- 
одолеть страх перед официантом. Страх преслед�ет ее дома наяв� и 
во сне.  

Возможно, ее ждала бы �часть средне&о писателя, если бы в &ороде 
больших х�дожни�ов она не нашла свое место – райс�ое пространст-
во на земле, что и стало началом лиминально&о периода в ее с�дьбе. 
Новой Еве с�дьба даровала «са�ральный роман». Ее полюбили двое 
м�жчин: еврей Дан и ирландец Тан. Они были похожи др�& на др�&а, 
�а� близнецы-братья. Медный цвет волос и �сов и соп�тств�ющее &е-
роям число, означающее в мифоло&ичес�ой �артине мира «воплоще-
ние �осмичес�ой целостности»2, хара�териз�ет возлюбленных �а� 
солнечные божества. 

Значимо и место встречи с м�жчинами: с одним &ероиня встрети-
лась в своем райс�ом сад�, с др�&им – в цир�е. Последний тоже явля-
ется зна�овым местом. Слово «цир�» происходит от латинс�о&о слова 
«cirkus», что означает «�р�&». Кр�&лая арена и �р�&лый ��пол являют 
собой землю и небо – само мироздание, а �анат – анало& лестницы, 
связ�ющей миры. Цир� притя&ивает принцев и нищих, потом� что 
они видят здесь жизнь в ее праздничном блес�е и смерть в ее отврати-
тельной на&оте. Здесь все вместе: птицы и звери, возд�шные &имна-
сты и ш�ты, иллюзионисты и м�зы�анты. Они представляют свое 
мастерство та�, что в восприятии зрителей создается «образ победите-
ля, демонстрир�юще&о возможности челове�а, решающе&о „сверхза-
дач�“»3. 

                           
1 Кон

а А. У
аз. соч. С. 89. 
2 Мифоло�ичес
ий словарь. С. 672. 
3 Борев Ю. Эстети
а. М., 1969. С. 295. 
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Почем� А. Кон��а выбрала в �ачестве возлюбленных ч�десных 
персонажей близнечных мифов? Да, они являются воплощением раз-
ных начал. Почем� бы не найти образ, объединяющем� все л�чшие 
м�жс�ие �ачества в одном лице? Их вполне достаточно в мифоло&ии. 
Видимо, это невозможно потом�, что не�оторые финс�ие писатель-
ницы �ате&оричес�и против любых монистичес�их �онцепций (ср.: 
� С�мари взаимозаменяемы Иис�с и Фрейд). 

М�жчины выст�пают не толь�о «в роли возлюбленных», но и в ро-
ли �чителей инициир�емой. Первая встреча для &ероини, «словно фа-
�ел, �павший с неба», «о&ненная стрела, яр�ий свет», что едва ее не 
испепелила. Но о&онь любви сродни о&ню божественной поэзии, в 
процессе инициации &ероиня осознала свое женс�ое и творчес�ое на-
чало. Не �мевшая петь, она вдр�& запела. После свидания со вторым 
м�жчиной тело ее «изл�чало свет» [316–317]. Она сама стала посвя-
щенной, Солнечной девой. 

Понимая, что с точ�и зрения традиционной нравственности, она 
�язвима, &ероиня находит оправдание � Дес�артезини, �тверждавше-
&о, что д�ховная любовь (&ероиня воспринимает физичес��ю бли-
зость �а� высшее проявление д�ховности) не о&раничивает число 
объе�тов. Одна�о, зачав ребен�а, она боится от�рыться возлюблен-
ным, та� �а� не может сделать выбор и, пройдя через терзания, обре-
�ает себя на одиночество. Чтобы �бежать от любви, она с�итается по 
мир�. 

В последней части новеллы &ероиня вновь пребывает в состоянии 
д�шевно&о �ризиса: она поняла, что ей не �далось �бежать от себя. Ее 
д�шевный ритм совпадает с историчес�им. Р�шится &ос�дарство, в 
�отором она о�азалась. Правда, об этом она сообщает, �а� о чем-то 
обыденном: «Я смотрю из о�на на спин� Мая�овс�о&о (памятни� по-
эт�. – Е. М.) и на распадающееся &ос�дарство» [319]. (Любопытно, что 
и Париж, и Мос�ва в ее сознании соотносимы, прежде все&о, с м�ж-
с�ой символи�ой.) Но в противовес распад� мира (разр�шение одной 
из частей &�бительно для всей Земли) в ней созрело на�онец-то 
стремление � целостности, � брачном� союз�. 

В мифопоэтичес�ой системе произведения бра� писательницы с 
солнечными божествами знамен�ет то, что мир вновь обрел святое 
семейство. Са�ральный роман завершился са�ральным бра�ом, &е-
роиня становится Матерью Мира, Ева становится Марией… И ее 
Сын несет мир� бла&�ю весть через свою м�зы�� (он – с�рипач) и че-
рез свою б�д�щ�ю �ни&�. 

Выст�пая против официальной отцовс�ой рели&ии �а� исследо-
ватель, Кон��а-писательница, синтезир�я архетипичес�ие модели 
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язычес�ой и христианс�ой ��льт�р, создает свое представление о воз-
можной &армонии полов, �отор�ю подарит мир� сын ее &ероини. 

В новелле Т��лы Рин�инен (1957) «Хоть �а�ой-ниб�дь смысл» 
(1992) побе& &ероини был �ходом не в иное пространство, а в иное 
время. Е&о спровоцировала странная дама, владелица шляпно&о ма&а-
зина, интерес�ющая проблемами реин�арнации. Она-то и выс�азала 
предположение, что Мирьями была в прошлой жизни индийс�ой тан-
цовщицей. Нашла в ней сходство с �амеей и Айседорой Д�н�ан. В ми-
фопоэтичес�ой системе новеллы дама выст�пает в ф�н�ции �чителя 
(�олд�ньи, вед�ньи), что �асается &ероини, то по ход� пример�и меня-
лась ее самоидентифи�ация, что с�азалось на ее внешнем обли�е. 

Она выбрала �расный шарф, �оторый развевался за нею, �о&да 
она, �слышав в доме старо&о добро&о зна�омо&о м�зы��, танц�ет. В 
этот момент она напоминает пре�расн�ю птиц�. 

Реа�ция ее тайно&о по�лонни�а Ханнеса была соответств�ющей: 
он «поч�вствовал зна�ом�ю дрожь возле п�п�а, �а� то&да, �о&да �ви-
дел т� стаю тетеревов. Птицы были совершенны. В �аждой все, что 
н�жно, и ниче&о лишне&о. И Мирьями та�ая же…» [375].  

На архетипичес�ом �ровне те�ст воспроизводит сит�ацию древне-
&о свадебно&о рит�ала, построенно&о �а� охота на птиц�. Читатель 
ощ�щает: вот-вот наст�пит свадебная ��льминация: охотни� должен 
поймать птиц�. Но преображенная Мирьями берет инициатив� в свои 
р��и. А Ханнес не отвечает на ее призыв, ибо не может позволить это 
с новой Мирьями. Инициационные ритмы не совпадали. 

Не отп�с�ала &ероиню и ожившая в &ероине Айседора Д�н�ан. До-
ма сл�чилось та�, что �онец шарфа застрял в холодильни�е, потян�л 
ее назад и ч�ть не зад�шил. Возможно, Мирьями не придала бы этом� 
значения, если бы она не �видела на &азетном листе дат�: «14 сентяб-
ря, с�ббота» [376]. Именно в этот день по&ибла Айседора Д�н�ан, за-
д�шенная собственным шарфом, попавшим под �олесо автомобиля. 
Совпадение чисел вызвало � &ероини болезненн�ю реа�цию. 

Цепоч�а перевоплощений: «обычная женщина – индийс�ая тан-
цовщица – �амея – Айседора Д�н�ан – птица» завершилась смертью 
Мирьями-Д�н�ан и ее возвращением � прежнем� стат�с�. 

К прежнем� ли? На этот вопрос с�орее ответит пост�по� Ханнеса, 
на первый вз&ляд, абсолютно бессмысленный. Дома он �видел пла-
вающ�ю в заводи пар� &а&ар (� финно-�&орс�их народов &а&ара явля-
ется птицей-деми�р&ом). Затем е&о вз&ляд пал на чаш�� со следами 
&�бной помады, «потом на ламп� на потол�е, а с лампы на таб�рет, 
оставленный посреди �омнаты». Последний посл�жил Мирьями 
партнером, та� �а� Ханнес от�азался танцевать с ней. 
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«”Интересно, дотян�сь или нет?” 
С тр�дом, взобравшись на таб�рет, он попытался дотян�ться до 

потол�а. Кончи�и пальцев едва �асались досо�» [376]. 
«Соединившись» с таб�ретом, он стал не просто выше, а б�дто пе-

ревоплотился в эпичес�о&о &ероя (в охотни�а или в птиц�-самца), �о-
торый способен не до потол�а с подвешенной на нем лампой – а до 
само&о неба достать, до неба с летящей по нем� птицей с яр�им опе-
реньем. Инициационные ритмы &ероев на�онец-то совпали. Оба &е-
роя совпали со своим «я», тем вн�тренним, �оторое спряталось от 
своих обладателей в с�толо�е повседневной жизни. В этой новелле не 
м�жчина (отец, по�лонни�, Фрейд, солнечные божества) дал женщи-
не �рылья, а она разб�дила, �азалось, навсе&да засн�вшее в нем твор-
чес�ое начало. 

Если &ероиня Т. Рин�инен похожа на птиц� во время танца с шар-
фом, то &ероиня Кертт�-Каарины С�осалми (1921) летает �а� птица. 
Соответственно и название новеллы: «Жена, �оторая �мела летать» 
(1986). Писательница воссоздает образ женщины, � �оторой есть дом, 
семья (м�ж, дети, вн��и), достато�. Но по прошествии мно&их лет она 
поняла, что жизнь была лишена че&о-то &лавно&о – смысла (это слово 
не раз зв�чало или подраз�мевалось в др�&их новеллах), поэтом� ей 
«ино&да хотелось зат�н�ть �ши и &лаза своей д�ши» [323]. 

Д�ша – вот �лючевое слово! У &ероини болит д�ша, ибо �трачена 
д�ховная связь с миром, �отор�ю &оспожа (та� называет ее автор) ре-
шила восстановить, пытается разобраться в себе, пос�оль�� вновь, 
�а� в юности, начала летать во сне. Б�д�чи образованной женщиной, 
&оспожа пытается раз&адать эт� за&ад�� с помощью тр�дов Фрейда и 
Юн&а, народных с�азо� и �артин Ша&ала. В этом перечне встречается 
�же зна�омый читателю образ первозданно&о ила, по �отором� шле-
пали �ожаными �рыльями доисторичес�ие птицы. 

Проводни�ом в др�&ой мир становится в те�сте не м�дрый старец 
или вед�нья, а вос�ресшая в д�ше &оспожи память детства. Возвраща-
ясь в свое детство, &оспожа б�дто вос�решает детство челове�а. С�а-
зочные &ерои часто переносились из одно&о царства в др�&ое бла&ода-
ря �ольц�, видели иной мир на тарелоч�е, по �оторой �аталось на-
ливное яблоч�о. Ф�н�цию ч�десно&о �р�&а в новелле выполнила 
обы�новенная сте�лянная тарел�а. Госпожа «по �а�ом�-то неясном� 
поб�ждению осторожно провела ��азательным пальцем по орнамен-
т�, точно в этом рис�н�е за�лючалось тайное значение, �од, �оторый 
необходимо раз&адать» [322]. Просн�вшаяся в женщине вед�нья  
заставила ее свершить с �р�&лым предметом ма&ичес�ий �р�&: «С та-
рел�ой в р��е &оспожа медленно обошла во�р�& стола и вдр�& �видела 
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себя шестилетней девоч�ой, в точности повторяющей все ее нынеш-
ние движения» [323]. Разб�женная память детства возросла бла&одаря 
появлению вн�ч�и: «изящное тон�о�остное тельце в вылинявшем 
платьице тихо прильн�ло � ней» [329]. После ее �хода ожидаемая ме-
таморфоза произошла: «О ч�до! Но&и оторвались от пола! Госпожа 
поплыла �а� большая амёба» [324]. 

Заметим, что цепоч�а сравнений, хара�териз�ющих летающ�ю 
женщин�, б�дто повторяет этапы земной эволюции: от амёбы до на-
д�вной лод�и и самолета-истребителя. Она похожа не толь�о на пти-
ц�, но и на рыб�, то есть синтезир�ет в себе свойства водоплавающей 
птицы – �строительницы мира в мифоло&ии мно&их народов, в том 
числе и финно-�&орс�их. Та�им образом, ее «побе&» есть прорыв в 
иное время (детство человечества) и иное пространство, �оторое для 
др�&их людей (и в этом за�лючается парадо�с С�осалми) остается все 
тем же настоящим временем и настоящим пространством. 

Ка� и положено вед�нье, способной перевоплощаться в птиц�, 
она выбрала для приземления пере�ресто�: здесь за�анчивается &ород 
и начинается пространство живой природы. Она от�рывается женщи-
не во всей своей первозданной мощи, со всем �омпле�сом первоэле-
ментов: &линяная яма и ели, я&оды и р�чей, и поляна и с�ала, на вер-
шине �оторой застрял обломо� вал�на, занесенный сюда в ледни�о-
вый период [325]. Картина первозданно&о мира в те�сте э�вивалентна 
райс�ом� сад�. Полет из привычно&о мира повле� ч�десн�ю встреч� и 
новый бра� &оспожи с сапсаном. На са�ральное предназначение пти-
цы ��азывают «зна�и властелина»: «широ�ий хвост, белое пятно на 
&р�ди» [325]. 

Бра� женщины и птицы для фоль�лорно-мифоло&ичес�их те�стов – 
дело обычное. Автор не описывает брачн�ю и&р� &оспожи и сапсана 
(она назвала е&о Фал�о) �а� сово��пление. Это – природно-д�ховная 
близость, �оторая та� вели�а, что, «�о&да Фал�о расправлял �рылья, 
&оспожа ощ�щала объятие, хотя сапсан оставался сидеть на вершине 
с�алы. Та�им объятием ни�то не обнимал ее: �а� б�дто земля, возд�х 
и вода соединялись и давали ей поч�вствовать сил� этих трех стихий 
природы» [327]. Она сама б�дто и создавала, и олицетворяла Космос. 
Полюбив, она обрела еще один дар: она засвистела, �а� «лесная птица 
в самые темные часы т�манной летней ночи» [327]. 

Космичес�ая м�зы�а, зв�чащая в ней, противоречила ход� ее жиз-
ни, ее обязанностям домашней хозяй�и и фальшивой близости с м�-
жем. 

Переход из реальности в с�аз�� завершился возвращением в ре-
альность. Она еще не определила свое место в реальном мире, но 
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помнила, что при ее первом полете, �о&да «сине-зеленые полы халата 
взметались в та�т движениям р�� и но&», создавалось ощ�щение, что 
«все это было похоже на изображения на старинных священных  
�артинах» [329]. Осознанный женщиной ее са�ральный стат�с под-
чер�н�т заменой собственно&о имени на нарицательное: «&оспожа», 
�оторое зв�чит � �атоли�ов �а� «Мадонна» (Моя Госпожа). Та� они 
величают Дев� Марию. 

Финс�ие писательницы �верены, что женщина может осознать 
свое предназначение в любом возрасте: об этом пишет К.-К. С�осал-
ми, &ероиня �оторой в процессе д�ховной инициации вст�пила в ч�-
десный бра�. А &ероиню Эйлы Пеннонен (1916) «Au crépuskule» (1990) 
ждет в возрасте баб�ш�и роль матери малень�ой девоч�и. 

Но осознание свое&о предназначения &ероине далось не ле&�о: она 
�же привы�ла � спо�ойной жизни пенсионер�и. В ее жизни б�дто за-
зв�чала мелодия пьесы, �отор�ю она исполняла в детстве «Au 
crépuskule», что в переводе с франц�зс�о&о означает «В с�мер�ах». 
Этой м�зы�альной интонации соответств�ет изобразительный ряд: «В 
ее �омнате даже в ясные дни с�меречно, потом� что о�на частично за-
слоняет ди�ий вино&рад» [342].  

Мало то&о, в стране б�дто наст�пили с�мер�и; молодые люди (пле-
мянница Анны и ее м�ж) пьют и принимают нар�оти�и. Не видя вы-
хода из т�пи�а, они решают по�ончить счеты с жизнью и отправляют 
дочь � своей старой тет�е. Менее все&о д�мая о д�шевном состоянии 
ребен�а, они &оворят ей о зад�манном и передают для Анны письмо с 
просьбой позаботиться о Мир���. 

Новелл� отличает сдержанная реа�ция &ероев на происходящее, 
�силивающаяся сдержанной, даже нес�оль�о отстраненной интона-
цией автора-повествователя, предоставляюще&о персонажам право 
самим решать свои проблемы. Хотя диало& с братом занимает цел�ю 
страниц�, они &оворят о сл�чившемся �а� о рядовом событии. Их 
диало& по�азывает, что они не толь�о дистанцир�ются от болевых 
проблем, от смерти, но, по с�ти, дистанцир�ются от полноты жизни.  

Коллизия «смерть молодых родителей / сиротство их дочери» вы-
свечивает &лавн�ю �оллизию произведения: д�ховн�ю смерть Анны и 
ее вос�решение, �оторое было под&отовлено и&рой Анны и Мир��� в 
с�азочных &ероев. Но если первая по&р�жалась в мир свое&о детства, 
то вторая возвращала ее � жесто�ой реальности. 

По просьбе Мир��� Анна начинает расс�азывать с�аз��. Эта  
сцена напоминает рит�альное действо: «девоч�а нацепила на шею 
Анне б�сы из выс�шенных семян и я&од» [334], привезенные из Рима. 
Сама она «держала в ре�ах старый веер из черных перьев» [337]. На 
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символичес�ом язы�е «материнс�ой» ��льт�ры это означает превра-
щение &ероев в дерево и птенца. Но на дереве нет &незда…  

С�аз�а превращается в диало& Анны и Мир���. Стар�ха расс�азы-
вает о ч�десных &ероях и событиях, а девоч�а перебивает ее вопроса-
ми: с�оль�о �вадратных метров в зам�е; трахалась ли принцесса с 
принцем; не является ли волшебный напито� &ашишем. 

В с�азочн�ю идиллию врывается &р�бая реальность, от �оторой 
всю жизнь стремилась �йти Анна и в �оторой сызмальства живет 
Мир���. Девоч�а выверн�ла наизнан�� реальн�ю сит�ацию: не роди-
тели, приняв «доз�», �шли в мир иной, оставив ее в одиночестве, а 
она, �бив их, осталась с пре�расным принцем. Жесто�остью ответила 
на жесто�ость.  

Толь�о «расправившись» с ними, Мир��� вр�чает злопол�чный 
�онверт �рестной, а затем, &лядя ей прямо в &лаза, спрашивает: «Ты 
возьмешь меня? Или меня отправят в сиротс�ий дом? Ка� Оливера 
Твиста?» [342]. На этот вопрос &ероиня сначала отвечает отрицатель-
но, пола&ая, что ей не по силам поставить на но&и девоч��. 

Но в новелле есть еще один символичес�ий ряд. Каждый раз, пе-
ред началом с�аз�и, Анна и Мир��� б�дто становились малень�ими 
ж��ами Хиппа и На���, �оторые сидят под ��стом сирени, «под тол-
стым извилистым �орнем»1 [344]. Услышав пожелание девоч�и жить в 
этой «ям�е» (родильный, пронимальный символ!2) до �онца жизни, 
Анна понимает, что той хочется ��рыться, может быть, даже верн�ть-
ся в живот. 

Но Анна знает, что и в чреве матери из-за потасово� родителей 
Мир��� не была защищена. Пол�чив �шиб еще в животе матери, де-
воч�а стремится в чрево земли – в &нездо. Но не т�да ли стремится и 
старая женщина, разб�женная воспоминаниями? 

Вспомнив, что сама «она – бывшая малень�ая девоч�а» [343], она 
вновь верн�ла ребен�а в с�аз��: 

«– Сейчас мы Хиппа и На��� и сидим под ��стом жасмина. 
– Под ��стом сирени. 
– … Под ��стом сирени, под е&о �орнями. …» [344]. 
В &незде, под ��стом сирени сидят два ж��а – две девоч�и: настоя-

щая и бывшая. Последняя старше по возраст�, но инфантильна: при-
вы�ла «не видеть» проблем�, не принимать решение и потом� «�бежа-
ла» от большо&о мира в тесное пространство своей �вартиры. Но по 

                           
1 Ср. с желанием Айно – �ероини Ми

ола: «...надо найти что-то та
ое, за что мож-

но �хватиться, бере�, 
орневища дерева на бере��» (278). 
2 Щепанс
ая Т. Б. Пронимальная символи
а // Женщина и вещественный мир 


�льт�ры � народов Европы и Азии. СПб., 1999. С. 150–179. 



 391 

мере повествования читатель ч�вств�ет, что она начинает «взрослеть». 
Финальная строч�а новеллы – «Она вошла в &остин�ю и посмотрела 
на спящ�ю девоч��» [345] – обещает, что дом Анны станет &нездом, 
что ее материнство на�онец-то состоится. Недаром же, несмотря на 
п�стые мешоч�и &р�дей, � нее «сос�и оставались твердыми, темно-
�оричневыми и стояли торч�ом, словно еще че&о-то ждали – в зер�а-
ле � них был �а�ой-то воинственный вид» [336]. 

На д�ховный перелом наме�ает и имя &ероини. Анной звали мать 
Пресвятой Девы, родивш�ю свою Марию (Мир���) б�д�чи старой 
женщиной. По�а же финс�ой Анне предстоят символичес�ие роды и 
все заботы, �оторые выпадают матери человечес�ой. 

Если Э. Пеннанен толь�о наме�ает на са�рализацию образа, то 
новелла Ра�ни Пааланен (1947) «Рахиль и лев» почти напрям�ю отсы-
лает читателя � библейс�ой традиции. 

Героиня наречена именем одной из праматерей Дома Израилева – 
Земли обетованной. Ка� с�азано в Библии, Рахиль встретила б�д�ще-
&о с�пр�&а Иа�ова � �амня, за�рывающе&о отверстие в �олодец. 
Встреча со львом � финс�ой Рахили произошла � �амня, на ��ртине 
�оторо&о росла земляни�а. Эта я&ода была одним из символов запад-
ной и�оно&рафии поздне&о средневе�овья и Возрождения. Для нее 
была хара�терна тема «Мадонны смирения», сидящей на земле среди 
цветов или на земляничной &ряд�е1. Та�им образом произошло ото-
ждествление библейс�о&о пространства с Севером, хара�терное для 
народно&о р�нопевчес�о&о сознания и для «Калевалы» Э. Лённрота. 
Здесь целом�дренная Марьятта «я&од�� нашла на &ор�е, �раснобо��ю 
бр�снич��, необычн�ю по вид�», про&лотив �отор�ю, затяжелела и 
разрешилась по истечении сро�а божественным Младенцем. 

От современной Рахили тоже треб�ется смирение. Ей предстоит 
прир�чить льва, �оторый о�азался в беде. В цир�е он, любимец п�б-
ли�и, однажды спот�н�лся во время представления и был на�азан. 
Он понял, что втор�ю ошиб�� ем� не простят, и бежал. 

Само место действия – цир� (ср. с новеллой Кон��а) воссоздает 
�арнавальн�ю сит�ацию, в центре �оторой амбивалентный образ: 
царь зверей / зверь-раб; а�тер-премьер / презренный ш�т. Побе& льва 
из цир�а, с одной стороны, является е&о новым рождением, обрете-
нием свое&о природно&о стат�са царя зверей, с др�&ой стороны, ем� 
&розит смерть: впереди лютая зима.  

Пожалевшая е&о Рахиль позвала зверя перезимовать � нее. Чтобы 
не вызвать наре�ания соседей, она с�азала им, что � нее «афри�ан-

                           
1 Мифоло�ичес
ий словарь. С. 346. 
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с�ий п�стынный �отопёс» [369]. Рахиль перевела льва в разряд до-
машних животных – др�зей челове�а, и он действительно �дивитель-
но преобразился: в природной системе перевоплощений перед нами 
лев – царь зверей – площадный а�тер – др�& челове�а.  

На �ровне библейс�ой символи�и: он – Иа�ов, м�ж Рахили. На 
это наме�ает то, что после встречи с ним старая женщина смотрится в 
зер�ало и расп�с�ает волосы: «разбе&ающиеся по плечам пряди были 
пышны и блестящи» [364]. В след�ющий раз она идет в лес без �осын-
�и, и лев, при встрече с �оторым она «расцвела в �лыб�е», &алантно 
замечает: «Я не сраз� �знал тебя без �осын�и. … У тебя приятная 
�лыб�а» [365]. 

Но лев отождествляется и с Даном, сыном Иа�ова1. Мало то&о: в на-
родной мифоло&ии и в ветхозаветной символи�е он отождествляется с 
самим Бо&ом. Природный цвет е&о шерсти, золотисто-желтые &лаза 
��азывают и на образ солнечно&о божества, и на Бо&а-Света, имеюще-
&о в ветхозаветной традиции эмблем� льва. Е&о рычанию �подоблен 
&лас Божий (Иов. IV, 10–11), потрясающе действ�ющий на сердце лю-
дей. Б�дто подтверждая это предположение, &ероиня время от времени 
просит льва порычать, и то&да «в дале�ой дерев�ш�е раздается страш-
ный рев, �оторый поднимается � небесам и отражается эхом в лес� и 
прибрежных с�алах» [370]. Та�им образом, перед женщиной в образе 
льва б�дто выст�пает и Бо&, и один из прародителей, и е&о Сын. Но в 
ф�н�ции спасителя выст�пает не м�жс�ая «троица», а женщина, во-
площающая в современном мире Рахиль (Прародительниц� людей), 
сам� Бо&оматерь и их предшественниц� Ильматар, мать воды и земли: 
не сл�чайно ее дом описан �а� воплощение Космоса. Он стоял на бере-
&� озера. Озеро было �р�&лым, и в зер�але е&о отражалось все, что про-
исходило в небе. Рахили �азалось, что она живет в мире, нижнюю по-
ловин� �оторо&о составляет озеро, а верхнюю – ��пол неба.  

Мирная жизнь Рахили-«овцы» (ее имя в переводе с древнееврей-
с�о&о означает «овца») с львом в поистине райс�ом �&ол�е ассоциир�-
ется с царством Мессии, �о&да ни зла, ни &оря не б�дет на земле: «То-
&да вол� б�дет жить вместе с я&нен�ом, и барс б�дет лежать вместе с 
�озлен�ом, и телено�, и молодой лев, и вол б�д�т вместе, и малое ди-
тя б�дет водить их» (Исайя, IX, 6). 

В �ни&е проро�а Исайи есть та�ие стро�и: «И не б�дем делать зла 
и вреда на всей &оре Моей: ибо земля б�дет наполнена ведением Гос-
пода, �а� воды наполняют море» (Исайя, XI, 9). 

                           
1 Напомним, что в Библии лев является символичес
им воплощением Иа
ова и е�о 

сына Дана (Втор., XXXII, 22). Ср.: с Даном – �ероем новеллы А. Кон

а. 
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Финс�ая писательница в �нисон �аноничес�ом� те�ст� написала 
свой: «И земля б�дет наполнена ведением Госпожи, �а� воды напол-
няют море». Ее посвященная (Наина) обрела д�ховный союз с посвя-
щенным (Финном). 

Героиня новеллы Ээвы Ти��а (1939) «Оранжерея» (1992) – тоже 
немолодая женщина, �оторая достойно прожила жизнь: была забот-
ливой женой и матерью. Она знает, что неизлечимо больна, и тем не 
менее она решила построить оранжерею: самой создать свой рай на 
земле. Казалось, &ероиня действ�ет ало&ично: смерть не остановить. 
Но она �беждена в правильности свое&о решения. 

В момент �ризиса ею особенно остро ощ�щается анта&онизм 
м�жс�о&о и женс�о&о начал. М�ж не просто спрое�тировал вместе с 
архите�тором их дом и �часто� возле не&о, а б�дто вычертил &рафи� 
с�ществования семьи не толь�о в пространстве, но и во времени, 
�оторый жена нар�шила, не �мерев ни в марте, ни в апреле и поме-
шав тем самым совершить ем� запланированное морс�ое п�тешест-
вие. Поэтом�-то ее оранжерея �же не может стать ор&аничес�ой ча-
стью их дома. «Наш дом отвер&ает ее, здесь все &отово, все совер-
шенно» [380]. Но в этом ее распавшемся целом (в семье) еще жива 
частич�а, �оторая жаждет слиться с др�&им целым – целым матери-
земли.  

Если м�жчина предпочитает чертеж, �оторый дает воображению 
точные параметры, то женщина выбирает рис�но�, что позволяет 
дать полн�ю волю фантазии. Творчество х�дожницы побеждает все 
инженерные расчеты. 

Все шире и шире становится создаваемый ею мир, оранжерея на-
чинает наполняться змеями и ля&�ш�ами, птицами и животными. И 
чем больше их, тем меньше остается в живом мире р��отворных пред-
метов, созданных м�жчинами.  

В этой внезапно от�рывшейся новой реальности «все величаво, 
все происходит по общей воле мно&их др�&их воль: растений и птиц, 
пресмы�ающихся и мле�опитающих» [391]. Осознавая себя частью 
это&о мира, &ероиня ощ�щает, что она «�а� бы в стороне от происхо-
дяще&о. Или еще не &отова?» [381]. 

В начале свое&о «строительства» &ероиня на подсознательном 
�ровне, видимо, осознавала свою оранжерею �а� анало& &роба (во 
вся�ом сл�чае та� д�мал м�ж): «…если бы � меня была мо&ила с цвет-
ни�ом и сте�лянными стенами...» [380]. Ко&да она нашла сте�лянные 
стены оранжереи излишними, �о&да слово «Земля» стала писать �а� 
имя собственное, то местом последне&о пристанища для нее стано-
вится «т�манный лес» [382]. 
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Девоч�а Силья слилась с т�маном в поис�ах отца, мечтая о счаст-
ливой семье. Героиня Э. Ти��а �ходит в т�ман, оставляя свою семью. 
Парадо�сально, но фа�т: чтобы достойно встретить смерть, необхо-
димо заниматься строительством своей жизни до последне&о часа. 
Поэтом� �ход &ероини в небытие есть не побе& из жизни, а приятие и 
ее, и ее оборотной стороны – смерти. Создаваемый ею рай на земле 
&отовит ее � переход� в Сад Господа. Для себя � вечности она просит 
одно �тро: «посл�шаю звон�ие зов�щие �ри�и птиц, �виж�, �а� рас-
�рывается б�тон орхидеи» [382]. 

Орхидею &ероине принес м�ж, �оторо&о, с�дя по те�ст�, � &ероини 
новеллы Марьятты Шиер (1942), нет. Но она постоянно рис�ет цветы 
во время рабоче&о дня, чтобы за&л�шить постоянное ч�вство страха и 
одиночества. В �орп�се финс�ой прозы новелла «Театр» (1991) зани-
мает особое место: в те�сте нет наме�а на счастливое прошлое, б�д�-
щее тоже не с�лит радостных перемен, что �асается настояще&о, то 
содержание е&о наил�чшим образом объясняет постоянно повторяю-
щийся сон &ероини: «... на высо�их помостах, под самым потол�ом 
работают резиновые ���лы: они печатают на машин�ах... и ни�то не 
пытается сбежать с этих �ошмарных помостов. Но �о&да я пытаюсь 
подняться � ним, то ст�пени ни на чем не за�репленных лестниц про-
валиваются или совсем исчезают под моими деревенеющими от �жаса 
но&ами» [356]. Ко&да &ероиня поняла, что она и зритель, и действ�ю-
щее лицо это&о спе�та�ля, � �оторо&о один финал – �ход в п�стот�, 
она решила бежать.  

Двадцать лет, отданные р�тинной работе, сделали свое дело: ее 
«словарный запас с��деет и воображение с���оживается» [357]: она 
похожа «на вымазанн�ю нефтью птиц�: слипшиеся перья, застывшие 
ве�и, последнее трепетание перепоно� на лап�е» [357]. И даже нари-
сованные цветоч�и она начинает рвать.  

Процесс медленно&о �&асания д�ховной жизни &ероини довершает 
любопытная деталь. Уходя, &ероиня �ничтожает даже отпечат�и своих 
пальцев. Но ��да ей идти? Что хочет с�азать писательница, перечис-
ляя ее вещи, �оторые она забирает? Это – «почтовые от�рыт�и: снеж-
ные вершины Ма�-Кинли, �аменистый бере& Гаваев, �анадс�ие �а-
менные тотемы, рыболовец�ая шх�на, пальмы в Т�нисе. Зас�шенный 
б��ет, о �оторо&о до сих пор пахнет ма�ами. Вышив�а �рестом, на �о-
торой моя подр�&а вышила &од своей смерти» [358]. Была ли она в 
местах, изображенных на от�рыт�ах? Но та� или иначе они представ-
ляют разные ипостаси Космоса (верх/низ, мировое древо) и символы 
древней веры (тотемы). Не хранит ли она пойманный на ч�жой свадь-
бе б��ет? Ее бра� не сл�чился, но цветы издают настоящий запах. И 
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даже �рести�и, обозначающие &од смерти, стали реальной датой на 
мо&ильном �ресте. Эти вещи приобретают ф�н�цию ч�десных пред-
метов, помо&ающие &ероине выйти из небытия ис��сственной жизни 
в действительность, ибо проводни�а � нее нет. Глядя на вошедше&о 
��рьера, она д�мает: не принес ли он олив�ов�ю ветвь… Это&о не сл�-
чилось. Из пото�а – � бере&�, из тьмы – � свет� ей придется выплы-
вать самой. Без проводни�а. Хватит ли � нее сил?  

Единственная новелла не дает читателю твердой надежды на вос-
�решение &ероини в новой жизни, ибо прибежав домой, она продол-
жает ч�вствовать себя больной (в состоянии временной смерти), � нее 
�р�жится &олова, она боится спот�н�ться, �дариться о �ося�, врезать-
ся в �о&о-ниб�дь. 

И тем не менее она �ходит... 
 

Кто они, р
сс�ие женщины? 
 

Хотя финс�ие писательницы выст�пают в роли �чителей своих 
р�сс�их �олле&, это не означает, что ими познана р�сс�ая д�ша. 

Ка� выяснилось, р�сс�ая �ласси�а о�азала, по признанию Ма-
рьи-Леены Ми��ола, «&л�бо�ое воздействие на весь мир моих  
д�ховных ценностей и процесс мое&о формирования �а� писатель-
ницы»1. Она стала систематичес�и из�чать историю России и ее 
��льт�р�, начала переводить произведения р�сс�их писателей. А �о 
времени работы над переводом Анны Ахматовой, пишет писатель-
ница, «Россия �же полностью пленила меня и настоль�о завладела 
моими мыслями, что я лишь с тр�дом мо&ла заставить себя д�мать о 
чем-ниб�дь др�&ом»2. 

Р. Паалонен та�же настоль�о впитала мысли и образы р�сс�ой ли-
терат�ры, что они стали ор&аничным с�бстратом ее творчес�о&о соз-
нания. Не �дивительно, что, �о&да она воочию �видела п�ш�инс��ю 
землю, ее охватило «пронзительное ч�вство» сопричастности этом� 
мир�: б�дто она «была �о&да-то здесь..., �о&да совсем молодень�ой 
женщиной – дев�ш�ой читала и перечитывала Т�р&енева и Чехова»3. 

В число ��миров финс�их писательниц попадают и Го&оль, Тол-
стой, Достоевс�ий, причем особо выделяют женс�ие образы: Наташи 
Ростовой, Настасьи Филипповны (Ми��ола), Анны Карениной 
(Кон��а). Но именно размышления над х�дожественной тра�тов�ой 
женс�их образов и повле�ли за собой первые разно&ласия с вели�ой 
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литерат�рой, литерат�рой отца. Ее м�жс�ое начало особенно остро 
ощ�щалось А. Кон��а, потом� что в мир р�сс�ой �ласси�и ее ввел 
отец – писатель и переводчи�.  

Поэтом� после освоения м�жс�их стандартов творчес�о&о поведе-
ния и литерат�рно&о стиля, о чем �же было с�азано, она «отре�лась от 
отца и отцовс�ой власти»1, написав свой первый женс�ий роман 
«Врозь». В работе над женс�ими образами нашел выход ее б�нт про-
тив �аноночес�их образов – б�нт против слиш�ом �ж приниженных 
или слиш�ом возвышенных образов женщин в р�сс�ой литерат�ре»2. 

К этом� же мнению постепенно, не без помощи исследования 
амери�анс�о&о литерат�роведа Барбары Хельдт «Terrible Perfection», 
пришла и М.-Л. Ми��ола, находя, что мистифицированные и идеа-
лизированные женс�ие образы р�сс�их �ласси�ов дают не толь�о 
ложное представление о реальных женщинах, но и фи�тивн�ю исто-
рию их с�ществования. Она со&ласна и с тем, что рецидивы этой «бо-
лезни» проявились и в советс�ой литерат�ре. Та�, например, Вален-
тин Расп�тин «за�онсервировал в поразительно чистом виде дв�еди-
ные стереотипы представлений прошло&о ве�а о женственности, �о-
торые не имеют под собой почвы в обыденной жизни советс�ой жен-
щины»3. 

Изменение вз&ляда на женщин� возможно при одном �словии: 
обязательной смене историчес�их предпочтений. В центре внимания 
истори�ов все&о мира должны быть, по мнению М.-Л. Ми��ола, «не 
м�жс�ие деяния, породившие инстит�ты высо�ой ��льт�ры и на��� 
ведения войны, а повседневная жизнь женщины, ее из по�оления в 
по�оление продолжавшийся тр�д по формированию и воспроизвод-
ств� жизни»4. 

Желая обратить внимание р�сс�их писательниц на новый подход � 
истории, финс�ие литераторы на �онференции в П�ш�инс�их Горах 
использовали люб�ю возможность. например, на репли�� э�с��рсо-
вода: «Все Ганнибалы были воины», – Арья Розенхолм вопрошает: 
«И женщины тоже?» 

Известно, что новое историчес�ое мышление особенно хара�тер-
но для с�андинавс�ой интелли&енции, но и финс�ими писательница-
ми оно �своено достаточно прочно, что позволило Л. Х�хтала начать 
статью о женс�ой литерат�ре в Финляндии с &лавы со значимым на-
званием – «Мелодия б�дней». 
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Р. Паалонен, обращаясь � своим р�сс�им подр�&ам, выразила по-
желание – обратить внимание на «плодотворные БУДНИ», пола&ая, 
что это бы обо&атило жизнь литераторов, «�&л�било бы и обострило 
их мировосприятие, �а� в плане человечес�их отношений, та� и в 
профессиональном – писательс�ом плане»1. 

Хотя на Западе р�сс�ая женс�ая литерат�ра (преим�щественно 
XIX в.) исследована более чем за сто лет, это не означает для финс�их 
писательниц, что ими познана тайна современной р�сс�ой женщины. 
В �ачестве примера Ми��ола сослалась на свой расс�аз 1962 &. «Р�с-
с�ие женщины», &де описано, �а� стал�иваются две системы ценно-
стей: одн� – западный либерализм и протестантс��ю эти�� – олице-
творяют финс�ие женщины, др�&�ю – «странн�ю», не поддающ�юся 
объяснению и определению – символизир�ет &лавная &ероиня рас-
с�аза Оль&а, р�сс�ая по происхождению. 

Хотя фин�ам, желающим наставить ее на п�сть истинный, не по-
нять, почем� она не &онит вон пьяниц�-сожителя, почем� равнод�ш-
на � их ответам и день&ам, тем не менее они �сомнились в своей, �а-
залось бы, бесспорной правоте. Оль&а для них теперь воплощала не 
толь�о р�сс�ое начало, «а нечто &ораздо широ�ое и &л�бо�ое. Она бы-
ла Иная»2. 

Осознавая ина�овость �а� базисный принцип европейс�ой (�он-
тинентальной) философии, Ми��ола и предла&ает начать финс�им 
писательницам диало& с р�сс�ими �олле&ами, чтобы на�онец понять: 
«Кто та�ие р�сс�ие женщины? от��да они пришли? И ��да они дер-
жат п�ть?»3. На этот вопрос им и нам еще предстоит ответить. 
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