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П. Лааксонен 
 
ПЕРВАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ В КАРЕЛИЮ,  
или ДНЕВНИК МОЛОДОГО ФОЛЬКЛОРИСТА1 

 
Осенью 1972 г. я отправил в Финляндскую академию письмо-заявле-

ние, в котором просил обратить внимание на «выдачу стипендий, осно-
ванных на договоре о сотрудничестве и обмене специалистами в 1973–
1975 гг., заключенном между Академией наук СССР и Финляндской Ака-
демией». Я надеялся познакомиться с научными учреждениями Ленин-
града и Петрозаводска и, прежде всего, получить возможность принять 
участие в экспедиции по сбору фольклорного и этнографического мате-
риала, организуемой петрозаводчанами. В конце мая 1973 г. я получил 
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письмо из Института Советского Союза (научное учреждение в Хельсин-
ки. – Ред.). В нем сообщалось, что «Академия наук СССР может принять 
Пекку Лааксонена в соответствии с протоколом сроком на три недели». 

 
Среда, 20 июня 1973 
Московский вокзал Ленинграда кишит народом. Вместительный зал 

вокзала кажется довольно новым. Поезд в Петрозаводск легко найти. Это 
длинный поезд, в который направляется много народа – солдаты, граж-
данские, туристы. Последние, скорее всего, едут посмотреть Кижи. Ко 
времени отправления поезда в соседний вагон приводят важных гостей, 
которые говорят по-немецки. Делегация из Восточной Германии направ-
ляется на празднование 270-летия Петрозаводска. На сумках господ и 
дам красуются таблички с надписью «VIP». 
Как сказано в путеводителях, СССР – страна свободных нравов в том 

отношении, что при размещении пассажиров в купе спальных вагонов 
поезда не производится разделения по полу, т. е. мужчины и женщины 
могут попасть в одно купе. В купе, которое указано в моем билете, разме-
щается еще восточногерманская пара и молодая женщина, которая гово-
рит по-русски, а также по-французски. 

 
Четверг, 21 июня 1973 
На вокзале Петрозаводска наш поезд встречает праздничная делега-

ция, которая, конечно же, встречает не меня, а гостей из Восточной Гер-
мании. А меня встречают исследователь сказок и причитаний Унелма 
Конкка и исследователь народных песен и ингерманландской свадьбы 
Эйно Киуру. Эйно взял мой чемодан, и мы, не дожидаясь такси, пошли 
пешком до гостиницы «Северная». 
Мы гуляем по городу. Нас ждут в институте только к 11 часам. Мне 

вежливо предоставили время для отдыха. Однако я не чувствую себя ус-
тавшим и продолжаю прогулку с Эйно. Мы приходим на набережную в 
конце проспекта Ленина, где находится новая площадь. На середине пло-
щади стоит совсем новый памятник, который еще вчера был накрыт по-
крывалом. Теперь же по какой-то причине покрывало с памятника снято, 
хотя открытие назначено только на завтра. Под высоким гранитным из-
ваянием надпись кириллицей: Отто Куусинен. Значит, в городе, основан-
ном 270 лет назад Петром Первым, воздвигли памятник финну. 
По рассказам именно на этом месте еще несколько лет назад стояло 

бревенчатое здание с общими очертаниями, свойственными карельской 
культуре, – старый дом какого-то богатого купца. Возможно, это был 
единственный в своем роде дом в Петрозаводске. Недалеко от этого мес-
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та еще осталось несколько кварталов, здания в которых напоминают о 
старом городе. Также известно, что ведутся разговоры о благоустройстве 
и сохранении этих кварталов. Эти серые дома, стоящие посреди летней 
зелени, кажутся оригинальными и, по крайней мере, живописными. В 
других районах города тоже встречается довольно много бревенчатых 
строений в хорошем состоянии. 
День довольно жаркий. Мы возвращаемся в гостиницу и идем перекусить 

в буфет. После этого направляемся в Институт языка, литературы и истории 
Карельского филиала Академии наук СССР. Институт находится на пятом 
этаже нового здания. Здороваюсь с людьми – фольклористом Сантрой Сте-
пановой, Зоей Трофимчик, исследователем ингерманландских песен Элиной 
Кюльмясуу и кем-то еще. Вскоре в комнату входит этнолог Роза Никольская 
(Тароева), карелка с людиковскими корнями, которая одновременно работа-
ет ученым секретарем всего Карельского филиала. 
Спрашивают о новостях, передаю приветы, обмениваемся любезно-

стями. Узнаю программу: завтра утром отправляемся в д. Сельги, которая 
находится в Медвежьегорском районе, недалеко от Падан. Имя села – 
Selli, но говорят также Selki, первое произносится на местном диалекте 
мягко – sel'l'i. Группа исследователей из Петрозаводска прошлым летом 
работала в д. Евгора, а теперь собиралась продолжить в новой деревне. 
Отъезд в экспедицию приурочили к моему приезду. 
Сейчас самое время заняться подготовкой. Самое главное – связаться 

с Матти Есканеном – преподавателем финского языка Петрозаводского 
университета. Едем туда с Эйно на машине филиала. В СССР на дверях 
нет табличек с именами, только очень важные персоны вывешивают имя 
на дверь, но мы находим Есканена. Семья готовится к переезду. Через не-
делю они собираются вернуться в Финляндию после 6 лет пребывания в 
Петрозаводске. Приятно удивленный хозяин приглашает нас войти. Ос-
новное наше дело – одолжить у Матти запасной магнитофон с пленками. 

 
Пятница, 22 июня 1973 
В нашу группу входит водитель – тихий мужчина средних лет, несо-

мненный профессионал, кроме того, во всех отношениях симпатичный. 
Основная группа специалистов состоит из Унелмы Конкка, которая с са-
мого начала поездки является нашим ответственным руководителем, ла-
боранта Зои Трофимчик, ингерманландки по происхождению, а также эт-
нографа Анны Хокконен, которая изучает карельскую вышивку. Четвер-
тый член нашей группы – энергичный и веселый фотограф Галина Рапац-
кая. Унелме за пятьдесят, Зое около 30, Анне что-то около 25, Галине 26. 
В общем, довольно молодая компания. 
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Позже к нашей группе присоединятся еще Роза Никольская и Алекси 
Конкка, 24 года, сын Унелмы, которые должны прибыть во вторник. По-
сле них приехали еще две молодые московские студентки родом из Пет-
розаводска. В конечном итоге наша группа получилась довольно боль-
шой – всего 9 человек. 
Внедорожник филиала направляется на север – двое сидят впереди, 

четверо – сзади. Места не очень много, но достаточно. Я с интересом 
разглядываю меняющиеся пейзажи: березовые леса, поля, на которых 
только-только пробиваются ростки, жилые поселки. В деревнях много 
скота: коровы и овцы ходят даже по дороге. В районе Шуи навстречу 
попадаются цыгане2. Вначале трое мужчин в сапогах и в темной одеж-
де. Через какое-то время встречается также женщина с ребенком на ру-
ках, завернутым в одеяло. Довольно длинная юбка, но все-таки не такая 
парадная и цветная, как у наших цыганок. Я не спрашивал о количестве 
цыган, но, судя по всему, в Петрозаводске их проживает целая община. 
В какой-то момент их распределили на жительство в определенный 
квартал города. Но позже они, в большинстве своем, покинули новое 
жилье, что случается, например, по причине межродовых конфликтов. 
Были попытки организовать для цыган постоянные места работы, но 
рассказывают, что летом они все время куда-то уходят. Говорят, что до 
сих пор проявляется их тяга к лошадям. Позже я узнал, что в Паданах 
есть одна цыганская семья, которая, кроме цыганского и русского язы-
ков, говорит и по-карельски. Кроме того, глава семьи еще и гармонист. 
Жители Падан рассказывали, что иногда слышали, как цыгане поют 
свои песни. 
В машине ведется оживленный разговор, который переходит от темы 

к теме. Унелма сегодня в разговорчивом настроении – она рассказывает о 
различных случаях из опыта ее многосторонней жизни. Она жила в Пет-
розаводске после окончания войны, но успела поработать учительницей в 
Ругозере и Калевале. Сантра Степанова одна из ее бывших учениц. Сан-
тра рассказала, что именно Унелма в свое время пристрастила ее к фольк-
лористике. 
Все кажется новым и странным, захватывающим. Пейзажи становятся 

все более деревенскими. Спасская Губа – как красочная открытка: краси-
вый ряд домов на другом берегу тихого залива. Вскоре после Гирваса за-
канчивается асфальт. Впереди грунтовая дорога, которая во многих мес-
тах ремонтируется. Машина едет, ловко объезжая ухабы. Тряска – это ни-
чего, хотя сиденье довольно жесткое, но пыль, поднимающаяся над нами 
после каждой обгоняющей или едущей навстречу машины, начинает раз-
дражать. Но наша группа  героически переносит неудобства пути. 
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К вечеру мы добираемся до д. Евгора. Заезжаем во двор дома, где год 
назад квартировала экспедиция. В доме пожилая женщина Мари Туруева 
после дружеских приветствий начинает с быстротой молнии ставить на 
огонь самовар и накрывать на стол. 
В горнице белые обои, на кухне, отгороженной перегородкой, боль-

шая печь. В «большом» («красном». – Ред.) углу радио, на стенах висят 
фотографии, как принято в России. Около двери место для мытья рук. 
Очень приятное жилье. Пьем чай и угощаемся. Насколько я понял, Зоя 
когда-то даже работала в Евгоре. Она довольно бегло говорит по-карель-
ски, по крайней мере, так же быстро, как и рассказчик. Мое знание ка-
рельского языка неудовлетворительно. Мне приходится напрягаться, что-
бы понять, о чем идет речь. Много незнакомых слов, и сложно уследить 
за ходом разговора. Потихоньку мы заканчиваем чаепитие и подтягива-
емся к машине. 
Около 10 часов вечера перед нами наконец-то открываются первые 

дома д. Сельги. Останавливаемся в центре деревни и выясняем ситуацию. 
О квартире, видимо, уже есть предварительная договоренность. К нам 
подходит мужчина: «Едем в Северный Конец, к Тоне. Там квартира». 
Вначале Унелма с проводником заходят в дом прояснить ситуацию. По-
сле этого 18-летняя дочь Надя выходит поздороваться с нами и пригла-
шает внутрь. В доме находится группа соседей. Здороваемся со всеми. 
Потом выносим наши вещи из машины во двор и стряхиваем с них ос-
новную пыль. Нас приглашают за стол пить чай с пирогами и прочими 
лакомствами. Гости уходят. 
По сравнению с прочими деревенскими строениями, «наш» дом чуть 

больше среднего размера. Это бревенчатое здание с трехскатной крышей, 
построенное в 1929 г. Мне  показалось, что строение выглядит гораздо 
старше. Старая техника строительства и архитектура здесь в основном 
сохранилась еще с довоенных времен. По дороге, а также в д. Сельги я 
видел строящиеся бревенчатые дома – доступный для населения матери-
ал широко используется. Наше же жилище отличается от старого карель-
ского дома в первую очередь тем, что в нем отсутствует сарай – помеще-
ние на втором этаже хозяйственной части. Здание в хорошем состоянии 
во всех отношениях. Везде очень чисто. 
В доме живут две женщины: Антонина Ивановна Кондратьева (род. в 

1929 г. в с. Сельга, д. Северный Конец) и упомянутая ранее ее 18-летняя 
дочь Надя. Антонину Ивановну называют Тоней, она работает в сельсо-
вете секретарем. Дочь работает как в конторе леспромхоза, так и в сель-
совете. Видимо, работа Тони в сельсовете объясняет то, что именно она 
принимает нас. 
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В доме напротив живет семья Тониного дяди, которая ведет с Тоней 
и Надей частично общее хозяйство. В данный момент эта семья состоит 
из трех человек: дядя Макар (по-карельски Макко) Харитонович Гурьев 
(род. в 1906 г., в с. Сельги, д. Северный Конец), его жена Евдокия Его-
ровна Гурьева (род. в 1906 г. в с. Паданы) и их 25-летний сын Володя. 
О всех детях мы не спрашивали, но одна из дочерей замужем и живет в 
Никеле (Мурманской области. – Ред.). Макко и Дуня на пенсии, но ак-
тивно занимаются домашним хозяйством. Макко, которого называют 
стариком, – лучший лодочных дел мастер и плотник. Худой мужчина с 
лаской во взгляде, постоянно одетый в сапоги и выгоревшую рабочую 
одежду. Из-под кепки выбиваются прямые седые волосы, которые, по-
хоже, даже после бани невозможно уложить. 
Если Макко – само усердие и скромность, то Дуня – классический 

образец этакой матроны с веселым характером. Пышные формы, тем-
ные веселые глаза, непринужденный вид, исключительно красноречи-
вая манера рассказывать и громкий пронзительный смех. Володя же – 
тихий молодой человек. Он работает в Паданах на сплаве. Володя одет 
по городской моде. Рубашка в полоску, на которой со стороны спины 
так много ткани, что она образует целый мешок. Штаны довольно узкие 
и застегиваются выше пояса. Подобный наряд часто встречался в Пет-
розаводске, но в Ленинграде уже гораздо реже. Володин друг одет точ-
но так же. Тоне немного за 40, среднего роста, она смешанной крови, 
синеглазая, и, в отличие от большинства женщин ее возраста, сохранив-
шая свой вес в полном порядке. По карельским, а особенно по русским 
критериям ее вполне можно назвать худой. Надя находится в лучшем 
своем возрасте, плотная, рослая девушка, наверное, самая красивая в се-
ле. Она понимает по-карельски, но говорит немного. Зато Володя гово-
рит по-карельски очень хорошо. 
На улице темнеет, мы сидим за столом и пьем чай. Из дымящегося са-

мовара наливается чашка за чашкой. Разговор идет по-карельски, иногда 
какие-то вещи обсуждаются по-русски. Меня, конечно же, представили как 
финского парня, и это, похоже, вызывает общий интерес, который изна-
чально не выражается в словах, а только в молчаливом любопытстве. Фин-
ны для них не чужие, но в последнее время из Финляндии гостей не было 
слышно. Они вежливо спрашивают: «Как вы живете в Финляндии?» Я от-
вечаю в общих чертах. Я и сам изучаю ситуацию и пытаюсь нащупать ат-
мосферу. Я запомнил одну фразу Тони, показавшуюся мне забавной: «Хо-
чется посмотреть на Карелию?» Отвечаю, что, конечно, хочется. Красивая 
синева спокойного Селецкого озера виднеется через окно горницы, состоя-
щее из шести квадратов. Сейчас самое темное время, темнее уже не будет. 
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Мне сделали постель в чулане, в каморке, находящейся рядом с сеня-
ми. Над кроватью повешен полог от комаров. Каморка наполнена теплым 
запахом старой бревенчатой постройки и хлева, к которому примешива-
ется запах продуктов. В хламе, накопившемся в моем закутке, вижу ста-
рую жестяную банку из-под чая финской фирмы «Paulig». Вчера испол-
нилось 32 года с начала Второй мировой войны. С чердака доносится ще-
бетанье ласточек. 

 
Суббота, 23 июня 1973 
Субботнее утро такое же безоблачное и жаркое, как и в предыду-

щие дни. Вода в озере еще прохладная. Селецкое озеро довольно 
большое (5 х 15 км), и от деревенского берега виден лишь один ост-
ров – значит, оно должно быть и глубокое. Остров, который нахо-
дится в трех километрах от деревни, называется Махосоори. На нем 
издревле проводились престольные праздники. На Петров день там 
всегда собиралось много народа – старых и молодых. Говорят, сей-
час туда тоже ездят люди, но, видимо, в основном старшего поколе-
ния. Когда-то на острове была и часовня, которую позже перенесли 
на материк и превратили в рыболовецкую избушку. Махосоори (от 
кар. maho «беременный». – Ред.) получил свое название из-за фор-
мы – один из его концов округлым холмом возвышается над водами 
озера. 
В Сельгах около 500 жителей. Мне не дали точных данных по разде-

лению жителей по возрасту или полу, однако в глаза бросается, что по-
жилых мужчин явно меньше, чем пожилых женщин. Последствия вой-
ны – это одна, но, видимо, не единственная причина этому. Молодежи 
меньше, чем людей других возрастов. Детей довольно много. Я не смог 
выяснить количество школьников, но учителей, кажется, около двадца-
ти, отсюда можно сделать кое-какие выводы. 
Село расположено на восточном берегу Селецкого озера и частично 

находится на возвышающейся над озером гряде, на сельге. Село делится 
на шесть частей или деревень: Северный Конец (Pohjepee), который, в 
свою очередь, делится на Передний и Задний концы (Etu-, Taka-
Pohjapее), Погост (Pogosta), Берег (Rannankylä), Наволок (Niemenkylä), 
Южный Конец (Suvenkylä), Пряккиля (Präkkilä). К Пряккиля также отно-
сятся дома, стоящие на другом берегу реки, и та часть называется Rinne 
(«угор» или «склон». – Ред.). Из названий деревень видно, что их этимо-
логизация не представляет сложностей, кроме названия Präkkilä. Мне не 
удалось выяснить происхождение этого названия, несмотря на все рас-
спросы. 
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Вид на центральную часть с. Сельги, группа елей справа – 
 кладбище д. Ранта. Фото П. Лааксонена, 1973 г. 

 
Самые большие деревни – Погост и Южный Конец. В каждой из них 

около 30 домов. В Северном Конце и Пряккиле по десятку домов. В  
д. Берег их около пятнадцати. Погост расположен на самом высоком мес-
те гряды, Северный Конец – ниже, ближе к Берегу. Южный Конец нахо-
дится немного выше него, на восточном берегу реки, текущей с юга, а  
д. Пряккиля – на противоположном берегу той же реки. 
В Сельгах четыре кладбища, в Северном Конце – Изоссима (Зосима), 

которое находится в березовой роще, кладбище д. Берег именуется Ми-
иккула (Микола) и расположено в ельнике и кладбище д. Пряккиля – 
Мянниккё (Сосняк) – соответственно в сосновой роще. Кладбище д. По-
гост носит название Грязнойзет. Изоссима и Мииккула получили свое на-
звание от ранее находившихся там часовен. Таким образом, почти у каж-
дой деревни есть собственное действующее кладбище, что видно и по 
примятой траве тропинок. Посетители оставляют на могилах чай, сахар, 
сигареты. На каждом кладбище были совсем свежие могилы, на крестах – 
фотографии покойных. К крестам и даже некоторым веткам деревьев бы-
ли привязаны лоскуты ткани, видимо, для нужд покойников. На кладби-
ще Мииккула д. Берег растут большие ели, некоторые из них разбиты 
молнией или свалены сильным ветром и лежат прямо на старых могилах. 
Для облегчения прохода от одного гигантского дерева отпилен кусок. Ви-
димо, существует правило, по которому нельзя трогать деревья на клад-
бище, даже поваленные. Интересно было бы узнать побольше о названи-
ях и принципах наименования кладбищ. 
Село расположено на довольно обширной территории. Лес вокруг де-

ревни вырублен, местами растет лишь низкий лиственный лесок. На по-
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лях растет трава, местами в полудиком виде, как на пастбище. Село Сель-
ги является вспомогательным хозяйством Паданского леспромхоза, и его 
предназначение – производство продуктов животноводства. Светлые лет-
ние ночи и следующий из этого быстрый рост травы являются подспорь-
ем для эффективности скотоводства в данных широтах. Большая часть 
женщин работает в животноводстве, мужчины же – на сплаве и лесозаго-
товках. 
Постройки в основном – это некрашеные бревенчатые дома с двух- 

или трехскатной крышей. Среди них в д. Южный Конец есть несколько 
домов, окрашенных в зеленоватый цвет. Дороги огорожены косыми изго-
родями, сделанными из жердей. О по-
стоянном передвижении коров и овец 
по огороженным проулкам в дневное 
время сообщает веселый перезвон ко-
локольчиков. 
Во многих домах есть телевизор – 

их количество легко посчитать по ан-
теннам, закрепленным на длинных 
рейках. Радио есть в каждом доме, не-
большая коробочка, установленная, 
как правило, в углу горницы, по кото-
рой все время идут какие-то програм-
мы, иногда даже финноязычное веща-
ние из Петрозаводска. В то время как 
радио работает целый день, электри-
чество в селе подключается только на 
6 часов – с 18 до 24. Из-за последнего обстоятельства мне приходится ре-
гулировать использование батареек. В центре села работает также не-
большая масляная или дизельная электростанция, которая временами по-
дает электричество на нужды животноводства. 
Место, где собираются местные жители – клуб, находится в центре 

Погоста в бывшей часовне, на которой сбита башня колокольни, но при-
строено дополнительное крыло. Здание окрашено в зеленый цвет, и на 
стенах развешаны красные таблички. Во дворе клуба расположено возвы-
шение, на которое установлена трибуна. Также около клуба находится 
остановка автобуса, окрашенная в безвкусный синий цвет, и выкрашен-
ная серебряной краской ограда с памятником павшим, на котором цвета-
стые пластмассовые венки. 
В клубе устраивают всякого рода праздники. Его еженедельное ис-

пользование выглядит следующим образом: в субботу и воскресенье 

 

Пекка Лааксонен,  
 с. Сельга. Фото Г. Рапацкой, 

1973 г. 
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танцы, которые заканчиваются в 24 часа; во вторник, а когда и в четверг 
или пятницу – кино. Не так еще давно, на престольных праздниках, де-
вушки могли прямо с танцев «выскакивать» замуж, т. е. после танцев 
уходили с парнем к нему домой и оставались там. Старинные свадеб-
ные церемонии уже, конечно же, в прошлом, в то время как похороны 
сохранили общие черты старинных ритуалов. В женитьбе нет особой 
мистики, а в смерти все-таки есть. 
Из Сельги на престольные праздники ездили в следующие деревни – 

Prokkola (Юккогуба), Laazari (Лазарево), Paatene (Паданы), Suonnal (Сон-
далы), Jouhivaara (Евгора), Maaselkä (Масельга), Petelniemi (Петельнаво-
лок), Lissepohja (Лиссепохья), Ahvenjärvi (Ахвенъярви), Ontаjärvi (Ондо-
зеро), Kuusiniemi (Куусиниеми), Jänkäjärvi (Янгозеро), Semsjärvi (Семче-
зеро), Huumarinen или Gumarino (Гумарино)3. 
На лошадях из Шуньги и Повенца везли ткани, муку, сахар и соль, а 

туда – меха, дичь и рыбу. Кроме того, из Сельги многие ездили на зара-
ботки в русскоязычное Заонежье. Возможно, что этим частично объясня-
ется значительное русское влияние в карельском языке и культуре насе-
ления села. История Сельги как центра по производству железа из озер-
ной руды могла бы составить отдельную главу повествования, но к этой 
теме я сейчас не буду обращаться. 
Вот о чем стоит сказать здесь особо, так это сундуки для одежды ста-

рых бабушек. Мы по нескольку раз просили показать нам их содержимое. 
Там же были одежда, передники, сорочки и длинные женские рубахи. Ко-
гда по нашей просьбе старые, поиссохшие от возраста женщины надева-
ли одежду, изготовленную ими 40–50 лет назад, и показывали как подо-
лы юбок трепещут в танце, казалось, как будто ожили музейные воско-
вые фигуры. Только теперь я понял, насколько элегантными по своему 
покрою, расцветке и узорам были в свое время эти одежды, выполненные 
с безупречным вкусом. С точки зрения исследователя текстиля, Сегозе-
рье – настоящая золотая жила. Из разговоров петрозаводских исследова-
телей я понял, что этот район единственный, где традиционная карель-
ская техника ткачества и вышивки сохранилась до сих пор. Во многих до-
мах нам показывали хорошо сохранившиеся полотенца. Мы выносили их 
на улицу и фотографировали. Показательно, что старики ни за какие 
деньги не откажутся от своих сокровищ. Говорят, такие вещи очень 
сложно заполучить даже музеям. И раз уж речь зашла о тканях, то следу-
ет отметить, что во многих домах сохранились прялки, которые до сих 
пор используются в этих краях. 
Конечно же, я не единственный путешественник по Карелии, у кото-

рого сложилось такое впечатление, что в Карелии всегда есть еда на сто-
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ле. Приезжаешь ли ты, или уезжаешь, всегда нужно посидеть за столом: 
«Syögee, syögee, juogee, juogee». («Ешьте, ешьте, пейте, пейте».) Исследо-
вателю сельской жизни, приехавшему из города, пища на карельском сто-
ле не только кажется слишком плотной и сытной – она такая и есть. Но 
стоит сказать, что к этому быстро привыкаешь: пироги, творог, хлеб, ры-
ба, кисели, простокваша, суп и чай по нескольку чашек зараз, все это, не-
взирая на устоявшиеся дома привычки. Кроме этого, у нашей группы бы-
ли еще и собственные припасы: вареные макароны со свиной тушенкой с 
раннего утра задавали бодрости на весь день. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Сележские полотенца (цвет преимущественно красный  
с использованием зеленого и черного). Фото П. Лааксонена, 1973 г. 

 
В каждом доме растят картофель для себя. Выращивание овощей в 

Сельги, как, впрочем, говорят, и в остальной Карелии (не считая Олонца), 
не в моде. Картофель наших хозяев снаружи выглядит черным, но вкус 
очень хорош4. Они не используют дополнительные удобрения, так что 
продукт можно назвать биодинамическим. Конечно же, в чистом Селец-
ком озере много рыбы, там водится даже лосось. В это время года во 
многих домах ели окуней. В сети Макара Харитоновича попадалась и до-
вольно большая плотва. Основные лососевые тони, по рассказам, были в 
свое время на порогах реки Лужмы в паданской стороне. В лесу, конечно 
же, много ягод. Есть и дичь, но какова доля охоты в хозяйстве, я не знаю. 
В селе нет колодцев – всю воду носят из озера. Носят ее двумя ведра-

ми на коромысле. Издавна носить воду было чисто женской работой, хо-
тя в настоящее время встречаются и исключения. На берегу озера много 
серых строений – маленьких бань. По субботам над всеми ними нависает 
синеватый дымок. Если говорить о чистоплотности, то надо сказать, что 
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в дверном углу каждой избы висит (иногда очень старый, медный) руко-
мойник, что говорит о традиции общей и индивидуальной чистоты. 
Когда я вернулся с берега, в доме меня ожидал чайный стол, накры-

тый так же обильно, как и вечером. За столом обсуждаем программу на 
день. Решили, что сначала Зоя отправится с Унелмой и со мной в Погост, 
где мы собирались найти старую женщину, которая должна уметь испол-
нять плачи. Сам я решил на первом этапе работы не брать интервью са-
мостоятельно, хочу в течение какого-то времени просто послушать речь. 

После чая мы отправляемся. Доро-
га из Северного Конца в Погост круто 
поднимается по склону холма. На вер-
шине горы я оборачиваюсь – Селец-
кое озеро теперь видно во всей красе, 
Северный Конец скрылся за склоном 
и только тонкие опоры антенн выгля-
дывают над горизонтом. Поля сияют 
яркими желтыми  лютиками. 
Приходим в центр Погоста. На 

площадь перед клубом привезена гру-
да толстых стволов берез для зимнего 
отопления, которые, видимо, собира-
ются расколоть на месте. Рядом с ку-
чей дров топчется стадо овец. Мы на-
правляемся в небольшое зеленое зда-
ние магазина. Наши женщины спра-
шивают у продавца, где живет Мария 
Дмитриевна (или по-местному Мит-
рёвна, именно так везде у П. Л. – 
Ред.). Продавец начинает объяснять, к 

ней присоединяется и часть покупателей. Кто-то замечает, что в магазине 
находятся внуки Марии Дмитриевны, указывают на 13-летнего мальчика, 
на руке которого повисла маленькая девочка. Мальчик идет показывать 
дорогу, чего на самом деле вовсе не стоило делать, так как дом оказался в 
200 метрах от магазина. Погост не такая уж большая деревня. 
В доме нас встречает дочь Марии Дмитриевны Брёккиевой. Скоро по-

является и сама хозяйка, полноватая женщина с внимательным, оцени-
вающим взглядом. Она родилась в 1907 г. в Погосте и прожила здесь всю 
жизнь. Начинаем интервью, осторожно спрашивая о престольных празд-
никах. После этого переходим к описанию свадеб, о чем в этих краях у 
женщин возраста нашей рассказчицы можно получить подробные отве-

На рыбалке. Лесник Валерий  
и Алексей Конкка  

Фото Г. Рапацкой, 1973 г. 
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ты. В свое время свадьбы с плачами были событиями их юности, которая 
приходилась на 1920–1930-е гг. В жизни деревни это был переломный 
момент – в деревнях начинали вводить колхозную систему, от которой 
позже отказались. 
Вскоре в двери появилась подруга детства нашей рассказчицы, Мария 

Васильевна Локкина, которая родилась в 1910 г. здесь же, в Погосте, и 
так же, как и Мария Дмитриевна, всю жизнь безвыездно прожила. Она 
очень любит поговорить и любит попеть. По глазам старушек было вид-
но, что гостям рассказывают не все, что происходило с ними в поездках 
на престольные праздники. Несколько раз общие  воспоминания вызыва-
ли веселый смех. Скоро дверь открылась снова. В избу зашла радостная 
кареглазая женщина с красивой сединой, Анна Захаровна Логинова, кото-
рая родилась в 1906 г. в Сондалах (Suontale), что за Паданами. Когда-то 
она вышла в Погост замуж. Ее можно было бы охарактеризовать как «мо-
торный тип»: руки двигаются (как, впрочем, и у многих других), сопрово-
ждая разговор, а когда речь заходит о танцах, Анна Захаровна встает с 
лавки и показывает, как правильно танцевать тот или другой танец или 
показывает, что делает невеста на определенном этапе свадебной церемо-
нии. Но рассказчики на этом не заканчивают. Следующей к компании 
присоединяется Парасковья Яковлевна Локкина, старая женщина с гром-
ким голосом, родившаяся в 1902 г. также в д. Погост. Участницы «бесе-
ды» отвечают на вопросы, смеются, кричат и поют так, что в ушах зве-
нит. В самом конце записи компания пополняется еще одной рассказчи-
цей – Клавдией Ивановной Туруевой, которая родилась в 1910 г. в Прок-
коля (Юккогуба) и так же вышла замуж в Погост. Она известная плакаль-
щица, хотя и не исполняла в этот раз причитаний. Все наши рассказчицы 
– вдовы и сейчас на пенсии. По крайней мере, Анна Захаровна живет од-
на, а у остальных, очевидно, были обязанности бабушек. Они загорелые и 
выглядят вполне цветущими. 
Должно быть, воспоминания о прошедших днях являются причиной 

того, что им все еще не чужды задиристые девичьи шутки. Туруева, надо 
сказать, напротив, кажется тихой и уравновешенной старушкой. Она род-
ственница (возможно, жена сына) известного сказителя из Сельги Тимо 
Туруева, у которого записывал сказки профессор Новиков из Ленинграда. 
От Туруева еще во время войны записывал лингвистический материал 
Пертти Виртаранта5. 
Я просил фиксировать на магнитофон побольше ситуаций обычных 

разговоров (не интервью). Поэтому пленки содержат материалы, записан-
ные на улице и за чаем, что, по крайней мере, очень интересно с лингвис-
тической точки зрения. В доме Марии Дмитриевны мы записывали больше 
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двух часов. Бабушки рассказывали о свадебных обычаях, танцах, о том, как 
и когда пели песни, о поднятии лемби6, о бытовой магии, рассказали не-
сколько преданий и быличек, а также кое-что о своей жизни, событиях вре-
мен войны, при этом постоянно отвлекались на обсуждение будничных 
дел. Дрова оказались очень актуальной темой для разговора – одним уже 
привезли, другим нет. 
Надо сказать, что все это не помешало старушкам спеть около сорока 

народных песен и частушек. Общее название для песен здесь – pajo, ко-
роткие четверостишия называются частушками, более длинные песни – 
pitkä pajo. В отдельную группу по стилю и темпу танца выделяются кад-
рильные и ланцевые песни. Последний девушки танцуют друг с другом, 
меняя руки, и водят хоровод. Кадриль же состоит из шести частей или ко-
лен, в каждой из которых разный шаг и отдельная мелодия. В какой-то 
момент танца топают ногами о землю. Большая часть песен, особенно 
частушек, исполняется на русском языке. В репертуаре присутствует так-
же несколько песен на финском языке, выученных, видимо, в школе или 
во время войны. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 «Посиделки» в д. Пряккиля в ожидании похорон  
Первая слева этнограф Анна Хокконен (Косменко),  

на траве: Роза Никольская (сидит), Пекка Лааксонен и Унелма Конкка.  
Фото Г. Рапацкой, 1973 г. 

 
Складывается впечатление, что традиция быличек и мифологических 

рассказов, касающихся верований и сверхъестественных сил и существ, 
еще жива, по крайней мере, среди женщин находящихся на пенсии. Их 
роль в жизни села в качестве комментаторов, переносчиков и источников 
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информации должна быть очень существенна, более существенна, чем это 
может казаться деревенской молодежи или населению среднего возраста. 
Однако субботний день уже перевалил за половину. Рассказчицам пора на-
чинать топить бани. Мы возвращаемся к себе на квартиру. Дядя Макко за-
топил нашу баню еще с полудня. Туда можно будет пойти сразу после чая. 
Сначала идем мы с Макко, позже к нам присоединяется Володя. 
Передняя бани довольно маленькая. Если смотреть от двери, то слева 

хранятся сети, запчасти для лодочного мотора и что-то еще. Справа ма-
ленькая скамейка, вешалка и окно, выходящее на озеро. Сама баня изнутри 
оказалась больше, чем казалась снаружи. Печь большая, посередине ее сре-
ди камней черный котел. Полки слева на уровне верхнего края печи, на по-
лу маленькие скамейки для мытья. Макко берет на себя обязанности бан-
щика – он подкидывает пар и предлагает похлестать мою спину веником. 
Макко расспрашивает, из какой части Финляндии я родом, жив ли 

мой отец, был ли на войне и в каких краях. «По крайней мере, должен 
был быть в Петрозаводске», – отвечаю. «Даа, даа», – говорит Макко и 
улыбается от всей души. Он рассказывает, что сам был на войне где-то за 
Медвежьегорском, сталкивался и с финнами. Удивительно, сколько в 
этом простом человеке (столь часто обсуждаемого в нашем обществе) 
сердечного такта и ума, деликатности, вежливой предупредительности и 
просто природной сообразительности. 
Я ходил ополаскиваться в озеро, хозяева нет. Днем в озере купаются 

маленькие дети, но взрослых, даже молодежь, я ни разу не видел купаю-
щимися. Возможно, здесь так не принято. А может быть, вода еще слиш-
ком холодная. Возвращаемся из бани. Традиционно в Финляндии люди, 
приходящие из бани, говорят: «Привет из бани», здесь же, наоборот, при-
шедших из бани приветствуют словами: «С легким паром». 
Стол для чая снова накрыт, на этот раз для мужчин. В свою очередь в 

баню идут наши женщины. В честь субботы на столе стоит маленькая бу-
тылка водки (0,25 л). В некоторых петрозаводских кругах такая бутылка 
называется «воробьем». Недавно в СССР заметно подняли цены на алко-
голь. Говорят, цена на коньяк выросла почти на 200 процентов, цена на 
водку, видимо, изменилась не так сильно, но изменения произошли в ка-
честве. «Столичная», более качественная водка, исчезла из магазинов для 
туристов, а в обычных магазинах можно купить только два сорта: обыч-
ную водку и «экстру». В обоих одинаковое количество процентов, но 
«экстра» дороже и немного чище – сделана, видимо, из более обструган-
ной доски. 
Беседуем спокойно и заинтересованно. Чувствуется, что старшее 

поколение хорошо помнит «житье под финнами» времен войны. В те 
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времена в Погосте была автомастерская, где работал некий человек по 
имени Калле, очень популярный среди населения. Я сдерживаюсь, 
чтобы не расспрашивать о том времени более подробно, хотя хотелось 
бы. Система снабжения и школа работали; несмотря на запреты воен-
ной полиции, скрытно устраивали танцы; финны организовали в ка-
ком-то помещении лютеранскую церковь. 
Когда Унелма возвращается из бани, я достаю магнитофон и Дуня, 

или Евдокия Егоровна Гурьева, и Макар Харитонович Гурьев рассказы-
вают о том, как «лес прятал коров» (metsänpeitto), ночных кошмарах 
(painajainen) и колдовстве, связанном со скотом. Разговор начался тогда, 
когда выяснилось, что девочки после шести ходили за молоком, но моло-
ка им не досталось. Суть, конечно, была не в старом запрете не давать чу-
жим людям молоко после шести часов вечера, но это было поводом для 
начала разговора. 
Сейчас около восьми часов вечера. Надя весь вечер ходила в халате с 

красными щеками, на голове бигуди. Теперь все готово: прическа нала-
жена, платье одето, туфли на ногах. Она собирается на танцы в клуб. Ту-
да же собирается и Володя, но, конечно же, не с Надей. Унелма советует 
мне пойти вместе с Володей. Володе нравится эта идея, я немного сопро-
тивляюсь, но потом все-таки решаю пойти. 
Итак, мы с Володей мужественно отправляемся на субботние сележ-

ские танцы. По дороге беседуем о Володиной работе, о том, в каких кра-
ях он бывал. Между нами существуют небольшие трудности в понима-
нии. В Володином карельском языке много примесей из русского. Вокруг 
клуба не видно людей, только несколько велосипедов и мопедов. Музыка 
слышна на улице. Внутри вдоль стен расставлены скамейки, и они запол-
нены народом. Мы садимся на свободные места. На стороне иконостаса 
построена сцена. Перед занавесом висит белая ткань для показа кино-
фильмов. Место для танцев хорошо освещено. На противоположной сте-
не зала находится печь, обитая жестью. Общее цветовое впечатление зе-
леное. Сбоку от сцены висят портреты героев труда, а также какие-то ра-
бочие фотографии. Над ними висят большие портреты Брежнева и Косы-
гина. Входных билетов нет, нет и буфета. В задней части зала стоит боль-
шая зеленая посудина, из которой желающие могут зачерпнуть кружкой  
воды для питья. 
Музыка исходит из установленного на сцене проигрывателя, которым 

заведует женщина в платке. Кажется, она ставит пластинки из лежащей 
перед ней кучи без разбора, но периодически что-то ищет – возможно, 
поступают какие-то заказы. Основная часть музыки – советские хиты, но 
позже примешивается и западная поп-музыка (вечнозеленые «Битлз»), 
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чаще всего в русском переложении, но иногда и в оригинале. В какой-то 
момент играет финская «летка-енкка». 
Стиль танца мне неизвестен: молодые люди держат девушек двумя 

руками за талию, девушки же кладут руки парням на плечи или предпле-
чья, пары двигаются, слегка покачиваясь в стороны, а некоторые и вооб-
ще стоят на месте. Так танцует большинство, но в клубе присутствует 
также и «инновационная группа» из 3–4 парней, которые при звуках поп-
музыки танцуют по-современному поодиночке, но своей группой, без де-
вушек. Так же делает и пара девушек. Даже одежда «новаторов» отлича-
ется от общей массы: удлиненные волосы, кое у кого модный ремень, у 
одного какие-то цепи на поясе, из-под рубашки выглядывает цветной 
шейный платок из тонкого материала. Все одеты в лучшую одежду, на 
нескольких юношах пубертатного периода одеты полные костюмы. Меж-
ду передней и залом постоянно снует туда-сюда орава ребятишек, кото-
рым, кажется, всегда хочется пить. По крайней мере, они постоянно гре-
мят посудой для питья. 
Одну из скамеек заняли старушки, которые следили за происходящим 

и обменивались многозначительными взглядами. Я замечаю, что здесь 
присутствуют, по крайней мере, Мария Дмитриевна Брёккиева и Пара-
сковья Яковлевна Локкина, которые, завидев меня, кивают мне как знако-
мому. Бабушки то и дело поворачивают накрытые платками головы друг 
к другу и перешептываются. Информация передается, ничего не остается 
неизвестным. В один момент Парасковья Яковлевна мне эмоционально 
показывает, крутя рукой: «Давай, Пекка, иди же быстрей, приглашай!» Я 
приглашаю Надю и танцую с ней танец вежливости в соответствии с пре-
обладающим здесь стилем танца. Старушки одобряюще кивают. О чем 
же они сейчас шепчутся? 
В какой-то момент идем с Володей в переднюю. Желающие могут там 

покурить. Вокруг нас собирается группа энергичных деревенских парней. 
Они спрашивают у меня, как там в Финляндии, танцуют ли там такие же 
танцы, как здесь. Пытаюсь давать положительные ответы. Все они кажут-
ся вполне искренними и симпатичными. 
Поход в клуб и знакомство с молодежью в самом начале работы поло-

жительно сказалось на последующем моем пребывании. Позже при 
встрече парни здоровались и относились ко мне как к старому знакомо-
му. Интересно и познавательно было для меня общаться на современные 
темы на таком диалекте, который я слышал только на пленке или прохо-
дя теорию на лекциях по истории фонетики языка олонецких карел. Все 
парни говорили по-карельски. Часть из них работает в Паданах, часть – в 
Медвежьегорске. В 24.00 свет гаснет, и танцы заканчиваются. 
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Воскресенье, 24 июня 1973 
На безоблачном небе светит солнце. Мы с Унелмой и Галей направля-

емся в сторону Заднего Северного Конца (Taka-Pohjapää) на кладбище 
Изоссима. Тропинка ведет нас через цветущий луг. Кладбище находится 
в березовой роще. Свежая могила мужчины, умершего молодым, заметно 
отличается от остальных. Она огорожена оградой, окрашенной в серебри-
стый цвет, могила и крест украшены цветными пластмассовыми венками. 
Рядом с могилой установлены скамейка и маленький стол. Дальше в 
глубь кладбища среди деревьев виднеются как стоящие, покосившиеся, 
так и полностью поваленные кресты. На некоторых ветвях деревьев висят 
потрепанные полоски ткани, такие же лоскуты привязаны на некоторых 
крестах. 
Недалеко от большой березы я замечаю металлический оклад от ико-

ны. На иконе были изображены два святых и даже теперь на раме можно 
разобрать надписи на церковно-славянском языке, но мы не можем по-
нять, что именно. Возможно, что эта икона из когда-то стоявшей здесь 
часовни. Икона была такая большая, что ее вряд ли когда-то держали в 
красном углу избы. В Сельги я только в одном доме видел новую бумаж-
ную икону в углу горницы у бабушки Уллиевой. Еще у Александры Фи-
липповны Мироновой была старая красивая икона, которую нам показы-
вал ее муж, но она хранилась на шкафу. Думаю, что иконы можно найти 
среди старых вещей в домах. 
После возвращения домой и традиционного чая мы отправляемся к 

нашим вчерашним бабушкам. Стол накрыт: чай, картофельные и ячмен-
ные пироги, красиво разрезанный рыбник из язя. Едим и переходим в 
другую комнату, заднюю стену которой занимает большой портрет Карла 
Маркса, на другой стене Ленин выступает перед толпой, около третьей 
стены стоит кровать, а у четвертой – шкаф для посуды с частично остек-
ленными дверцами. Такие шкафы имеются почти в каждом доме. Бабуш-
ки поют песни, рассказывают о беседах с прядением (так называемые ра-
бочие беседы или беседы с работой. – Ред.), престольных праздниках, 
свадьбах, танцах и о войне. Туруева пересказывает слова плачей, но не 
решается исполнить их по-настоящему. Тут легко возбуждающаяся Анна 
Захаровна начинает исполнять настоящий плач, сначала о собственной 
жизни, а потом плач о смерти свой дочери. У бабушек глаза на мокром 
месте: «Действительно плачет». Наконец, Анна заходится (apeutuu) так, 
что уже не может продолжать. Всех обуревает печаль, и проходит неко-
торое время, пока присутствующие не успокаиваются. Бабушки начина-
ют снова смеяться. 
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Вернувшись обратно, я услышал, что меня зовут. Макко с Володей ез-
дили проверять сети и теперь на берегу вместе с Надей выпутывают из 
сетей большую ряпушку и корюшку. Я отправился за ними, чтобы сде-
лать несколько снимков. Здесь все еще не используют нейлоновые сети. 
Красивые поплавки сетей сделаны из березовой коры. 
Под вечер собираемся на новую прогулку. На этот раз отправляемся с 

Унелмой в д. Южный Конец. По пути в центре д. Погост мы останавлива-
емся, чтобы сфотографировать фасад полуразрушенного, но в свое время 
густо украшенного резьбой дома бывшего купца (дом купца Тихонова. – 
Ред.). В окне дома напротив появляется мужчина, который начинает с на-
ми разговор. Просим и у него разрешения зайти. Мужчину зовут Пекка 
Иванович Локкин (род. в 1906 г. в с. Сельги, д. Погост). Он говорит по-
карельски с некоторой примесью финского. Рассказывает нам много о 
прошлом деревни: о первых жителях, плавке железа, названиях сторон 
света, днях недели, престольных праздниках и свадебных хлопотах. Он 
не знает мифологических рассказов и вообще относится к этой традиции 
довольно прохладно. «Здесь не знают преданий о кладах, – говорит он, – 
потому что, дескать, бедным карелам нечего было в землю прятать». На 
вопрос, где находится Лапландия, получаем интересный ответ: Ругозеро 
(Rukajärvi) и Реболы (Repola) – это Лапландия, а Ухта (Uhtua) – это уже 
Северная Лапландия. Беседуем с Локкиным около часа, потом продолжа-
ем путь в Южный Конец. 
Приходим на перекресток трех дорог в центре Южного Конца. Ведем 

разговор с двумя женщинами, у одной из которых на голову одета сорока 
(традиционный головной убор замужней женщины). Скоро вокруг нас соби-
рается довольно много людей. Нас провожают к старейшей жительнице де-
ревни. Ее зовут Елизавета Ивановна Рыболовлева (род. в 1895 в с. Сельги,  
д. Берег). Вместе с нами в дом набивается много народа. На краю кровати си-
дит седовласая, но довольно расторопная старая женщина, у нее высокий го-
лос. Вначале она кажется не очень заинтересованной и предлагает нам спра-
шивать у тех, у кого «голова моложе». Со временем ситуация становится бо-
лее непринужденной, и я достаю магнитофон. Здесь же находится и молодой 
хозяин дома – большой, крепкий, плотный, настоящий  медведь. Послушав 
нашу довольно туманную беседу, он дает дельные советы по поводу ведения 
интервью. Примерно такие: вы, гости, спрашивайте как следует, а вы, бабки, 
отвечайте на вопросы по делу, четко и ясно. 

 
Вторник, 26 июня 1973 
Утром во вторник нас провожает ярко сияющее солнце. Отправля-

емся в д. Задний Северный Конец, до которой от нашего жилища всего 
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несколько сотен метров. В последнем доме этой деревни должна жить 
плакальщица. Перед самым выходом из дома мы видели, как мимо про-
шли три старухи. Унелма предположила, что они возвращались с клад-
бища. Значит, они ходили причитывать на кладбище Северного Конца. 
Между Задним и Передним Северным Концом нам навстречу попада-

ется пожилой мужчина в шляпе с полями и портфелем в руке. Это Степан 
Иванович Зайцев (род. в 1900 г. в д. Мяндусельга), который приехал из 
Медвежьегорска навестить родственников. Он рассказывает о родной де-
ревне и даже решается спеть какую-то песню. Он говорит на вполне по-
нятном мне карельском языке. Тут к нам присоединяется возвращающая-
ся из магазина в Задний Конец Мария Дмитриевна Матвеева. Прямо 
здесь, посреди дороги, еще относительно молодая, полная сил женщина 
поет нам несколько самых популярных в деревне песен. Но поет так, что 
все село ее слышит, где-то даже раздается эхо. 
Нам услужливо сообщили все знающие собеседники, что в доме, где 

мы поселились, прибавилось народа: приехали Роза Никольская и Алекси 
Конкка. Мы возвращаемся домой, здороваемся и обмениваемся новостя-
ми. Приехавшие слышали, как Матвеева поет на улице и поначалу удиви-
лись: что за необъявленное мероприятие. После еды интервьюировали 
наших хозяев. Дуня и Макко на этот раз рассказывают нам о рыбалке, 
хранении рыбы, заготовке сена, о деревнях, которые входят в состав села. 
Роза на основании какой-то русской книги по этнологии спрашивает о 
названиях частей лодки и кережки (ahkio), а также о способах их изготов-
ления. Макко можно верить, ведь он объясняет эти вещи «из первых 
уст», потому что сам прекрасный плотник. Еще мы получаем ценные све-
дения о большой карельской семье. 
Вечером решено всем вместе пойти в клуб смотреть кино. Над сценой 

повешена белая ткань и скамейки поставлены в ряды. Цена за вход 20 ко-
пеек.  Показывают какой-то польский детектив. Вернувшись из кино, мы 
с Алекси решаем сходить на рыбалку. Живущий по соседству доброжела-
тельно улыбающийся сельский лесник Валерий, который немного млад-
ше меня, обещает отправиться с нами на своей лодке. Алекси, Галя, Надя, 
Валерий и я, накопав червей, отправляемся на озеро. Валерий отвозит нас 
на моторной лодке к камню в нескольких сотнях метров от берега. Ловим 
окуней и плотву. Наловив рыбы, перекусываем хлебом, луком и солью, 
которые Галя взяла с собой. Вот и вечерняя трапеза. Когда мы вернулись, 
было уже далеко за полночь. Светло. Перед сном разговариваем с Алекси 
еще, наверное, часа полтора. Птицы уже начинают просыпаться перед но-
вым днем. 
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Среда, 27 июня 1973 
Вчера мы услышали, что есть возможность побывать на похоронах – 

тело умершей в соседней деревне старушки должны привезти сегодня в 
Пряккиля. Поэтому мы решили, что будем на месте уже рано утром. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Похоронная процессия отправляется на кладбище д. Пряккиля.  
Гроб несут на полотенцах  
Фото П. Лааксонена, 1973 г. 

 
Дорога пылит, день будет жарким. В д. Южный Конец мы встре-

чаем группу пожилых женщин, которые идут ожидать приезда по-
койницы. Мы присоединяемся к ним. Уже издалека мы видим, что на 
стороне Пряккиля, на перекрестке собрались люди. На краю дороги, 
на бревне сидит с десяток старух, разговаривающих между собой. 
Обстановку никак нельзя назвать скорбной. Бабушки галдят – обме-
ниваются новостями. На другом берегу реки около домов пасется 
скот. Нежный перезвон колокольчиков доносится через реку на сто-
рону Пряккилы. 
Старухи отвечают на наши вопросы, смеются, тут же причитывают 

и поют в ожидании покойницы. Из разговоров улавливаем, что, воз-
можно, следующей ночью в доме покойной будут проводиться бдения 
(valvojaiset), так было завещано. Время идет, но ничего не происхо-
дит. Из ближнего дома кого-то зовут на чай. Некоторые идут. Боевая с 
виду женщина лет сорока подходит прямо к нам и приглашает на чай. 
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Так наша компания переходит в 
ближайший дом. Я записываю беседу 
за чаем, Роза беседует на темы этно-
логии. Попив чая, мы возвращаемся к 
женщинам и продолжаем наши рас-
спросы. Время уже приближается к 
четырем, женщинам начинает надое-
дать ожидание. Наконец, кто-то объ-
являет, что пойдет домой заниматься 
домашними делами, и вся группа в 
скором времени разлетается как стай-
ка птиц. Роза и Анна Хокконен ушли 
к женщине по фамилии Коппалова, 
живущей в конце деревни. Мы с 
Алекси пошли пешком в сторону до-
ма через д. Берег. 
На другом берегу мы поднимаемся 

на холм над деревней посмотреть 
кладбище. Кладбище д. Берег пред-
ставляет собой величественную ело-
вую рощу, в середине которой лежат 
деревья, поваленные молнией. Ходим 
по кладбищенским тропкам. На неко-
торых могилах обнаруживаем прине-
сенные покойникам сигареты, на по-
перечине одного из крестов подвешен 
котел и сверху на тот же крест поло-
жены два кусочка сахара. Один намо-
гильный крест украшала табличка со 
стеклом, под которым я увидел мно-
жество цветных ниток, связанных 
узелками. На ветви деревьев были 
привязаны лоскуты ткани. Вид от 
кладбища вниз на озеро, как на пасто-
ральной картинке в книге: луг, цвету-
щий желтыми цветами, а за ним не-
бесно-синяя ширь Селецкого озера. 
Почти слышно как растет трава. Поси-
дели в траве, наслаждаясь летним пей-
зажем. 

Вслед за гробом, постоянно 
причитывая, идет плакальщица 
(М. И. Стафеева), рядом – Пекка 

Лааксонен 
Фото Г. Рапацкой, 1973 г. 

Крест на свежей могиле на 
кладбище д. Пряккиля  

Фото П. Лааксонена, 1973 г. 
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Когда идем уже по центру Погоста, двое мужчин, сидящих у стены 
дома, здороваются с нами и приглашают покурить. Мы подходим к ним. 
Я включаю магнитофон, и Алекси начинает задавать вопросы о рыбной 
ловле. Скоро вокруг собираются дети, собаки, овцы и даже несколько 
любопытных старух. Похоже, люди знают откуда я, местная информаци-
онная сеть – деревенская сарафанная почта – работает. 
Мы с Алекси договорились, что вечером еще сходим к Александре 

Мироновой, которая днем исполняла для нас плачи. Мироновы живут в 
Погосте в современном доме, обшитом досками и окрашенном в зеленый 
цвет. Хозяин – деревенский печник. В доме мужчина лет 65-ти ремонти-
рует сети. Он соглашается на интервью. Его зовут Илья Степанович Ми-
ронов (род. в 1901г. в с. Сельги, д. Задний Северный Конец). Разговор на-
чинаем с рыбалки и охоты: купцы из Шуньги покупали улов и охотничьи 
трофеи, сами торговать ездили в Повенец. А в Шуньгу ездили за лошадь-
ми. Говорим о школах, больших семьях, часовнях, крестах на обочинах 
дорог, престольных праздниках. Закончили уже около 10-ти вечера. 

 
Четверг, 28 июня 1973 
Перед тем как начать рассказ об этом дне, расскажу еще кое-что о вче-

рашнем. Вчера с Мироновым зашла речь об иконах. Он для наглядности 
принес старую икону своей жены, закрытую стеклянной крышкой, которая 
хранилась на шкафу на кухонной стороне избы. Видно, он не очень ее це-
нил, но икона сохранилась, потому что была дорога его жене. Хозяйка 
Александра Миронова причитывала нам, один плач она исполнила для нас 
обоих. Спросив у меня, женат ли я и есть ли у меня дети, и получив ответ, 
что есть один, она сказала: «Слишком мало, должно быть одиннадцать». 
Она думала о моем незавидном и беззащитном в старости будущем. Чтобы 
как-то меня успокоить, она наговорила плач  моему сыну Юхе. 
В какой-то раз я попросил рассказать о деревенских плакальщицах. 

Мне назвали следующие имена: Акулина Ивановна Омелина (Южный Ко-
нец), Евдокия Евдокимовна Травина (Погост), Мария Ивановна Стафеева 
(Пряккиля), Александра Москина (Пряккиля), Тимофеевна (Задний Север-
ный Конец), Ольга Ильинична Тукачева (Южный Конец), Анна Захаровна 
Логинова (Погост). Это всем известные и признанные плакальщицы, но 
вполне возможно, что таковые найдутся и среди более молодых женщин. 
Сегодня день похорон. Мы выходим из дому около 9 часов и двигаем-

ся через Южный Конец и Погост в Пряккиля. Туда же направляется все 
та же компания старушек, а часть из них уже на месте. Они радостно с 
нами здороваются. Мы ведь уже старые знакомые. Сегодня бабушки оде-
ты в заметно более праздничные одежды. У многих на головах белые 
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платки. Но атмосфера и сегодня отмечена все той же беззаботностью. 
Клавдия Ивановна Дембитская сегодня в ударе. Она исполняет нам куму-
лятивный стих «Пошел я в Лякколю» и наговаривает даже кое-какие за-
клинания. Я записываю от нее заговор от боли в боках (raippahus), от го-
ловной боли, от ночницы, от сглаза и от ожога. Сегодня старушки отка-
зываются причитывать, видимо, по причине того, что родственники и 
близкие покойной уже в доме. 
Когда Дембитская пересказывает слова raippahus, я прошу ее показать, как 

это происходит на самом деле. Одна из старушек ложится в траву на живот. 
Дембитская берет палочку и начинает нажимать ей на спину и читать заговор. 
Алекси держит микрофон, я фотографирую. Бабушки звонко смеются. 
Время идет. Все знают, что погребение должно произойти до 12 ча-

сов. Через какое-то время слышится шум автомобиля. Показался грузо-
вик и за ним в облаке пыли маленький автобус. Грузовик останавливает-
ся перед домом. В кузове грузовика находится гроб. Покойница, 72-лет-
няя Анна Федоровна, родилась в этом доме. Она уже несколько лет была 
разбита параличом и находилась в плохом состоянии, поэтому смерть не 
стала неожиданностью. 
Из кабины выходят трое мужчин. Одного из них я знаю – это Пекка 

Локкин. Люди начинают собираться за кузовом грузовика. Автобус оста-
навливается немного позади. Из него выходят люди, приехавшие прово-
дить покойную. Люди здороваются друг с другом. От веселья нет и следа. 
Я замечаю слезы на глазах у женщин, а также у нескольких молодых 
мальчиков. Пекка Локкин, который, видимо, был за рулем грузовика, бе-
рет управление в свои руки. Он открывает задний борт кузова. Людской 
круг начинает сужаться. 
Маленькую старушку в черном платке ведут из дома покойной к кузо-

ву. Это плакальщица Мария Ивановна Стафеева (род. в 1906 г. в д. Янго-
зеро). Начинается плач. Магнитофон записывает. Роза Никольская пока-
зывает мне на плакальщицу. Пробираюсь с ней к кузову. Исполняемый 
плач заставляет и остальных старушек заплакать. Слышатся всхлипы. 
Плакальщице приносят стул, на который она садится и отдается плачу. 
Ее плач не кажется мне столь же проникновенным, как плач Анны Заха-
ровны в воскресенье. Но это только начало. Я стою рядом с углом кузова 
и держу микрофон довольно близко к плакальщице, обернув его бумаж-
ным носовым платком, чтобы ветер не шелестел в сетке. 
Плач заканчивается. Машину заводят, и она медленно едет в сторону 

края деревни. Плакальщица идет за машиной и плачет, но голос почти 
пропадает в шуме мотора. Нам надо пройти около двухсот метров. Про-
вожающие, человек пятьдесят, следуют за нами. 
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Машина останавливается. Несколько мужчин запрыгивают в кузов. 
Вначале опускают большой крест, окрашенный в серебристый цвет. На 
его горизонтальную перекладину привязана белая ткань. Крестом зани-
мается молодой человек, возможно, внук покойной. Спускают яркие пла-
стмассовые венки. На гроб намотан пестрый платок. Гроб спускают вниз, 
его несут 6 человек. По крайней мере, один из них – сын покойной. Про-
цессия начинает движение. Первым идет молодой человек с крестом. За 
ним плакальщица и рядом с плакальщицей я. 
Вначале плач довольно тихий. Кажется, что плакальщица витает где-

то в своих мыслях. По приближении к кладбищу плач усиливается: она 
здоровается с кладбищем и с лежащими на нем умершими, насколько я 
могу понять из слов причети. Тропинка, идущая по краю картофельного 
поля и через пожню, приводит в прохладные сумерки кладбищенской ро-
щи. От больших сосен падают густые тени на поросшие лесом могилы. В 
толпе, идущей сзади, иногда слышался довольно громкий разговор. Но 
теперь все замолкают. 
Могила, которую вырыли утром, глубиной около полутора метров. 

Сверху через могилу переброшены два железных лома – на них ставят 
гроб. Только что вырытую могилу нельзя оставлять открытой, ее следует 
чем-то прикрыть – жердями, досками или чем-нибудь другим. С гроба 
снимают цветастый платок. Становится виден гроб, окрашенный в крас-
ный цвет, на крышке которого очертания черного креста. Плакальщица 
становится у могилы со стороны ног покойной, рядом с дочерью умер-
шей. Провожающие собираются вокруг могилы, спотыкаясь на мягком 
песке, окружающем ее. 
Стафеева начинает плакать – сначала покойной, потом ее дочери. На 

другом конце могилы женщина с грубым голосом начинает плач сыну 
покойной. На дно могилы кидают монеты. Ими выкупают место для мо-
гилы. Затем кто-то зажигает маленькую свечу, которую с помощью окру-
жающих обносят вокруг гроба. 
Гроб начинают опускать в могилу. Стафеева снова начинает причиты-

вать, дочь мучительно всхлипывает. Плакальщица берет щепотку земли и 
сыплет ее через ворот на спину дочери покойной. (Позже Стафеева объ-
яснила, что это делается для того, чтобы дочь не слишком печалилась.) 
Стоящие поблизости пожилые женщины начинают бросать песок в моги-
лу. Старшие делают это деревянными палочками, но кто-то берет лопату 
и сталкивает ее кончиком песок на крышку гроба. Это занимает какое-то 
время. Слышится всхлипывание, но в голос уже не плачут. Пекка Локкин 
дает знак, и мужчины берут в руки лопаты. Через некоторое время моги-
ла закопана, устанавливается крест и сверху – венки. 
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У дочери покойной и, видимо, еще у кого-то (сначала и у плакальщи-
цы) все время в руках были пакеты с какими-то вещами. Скоро предна-
значение его выясняется. Рядом находится обнесенная оградой могила, 
внутри которой установлен небольшой стол. Это могила мужа Стафее-
вой. Пакеты ставят на стол и оттуда достают свертки с едой и бутылки 
водки. В одном из пакетов рыбник из белого теста. Его разрезают, а кор-
ку кладут на могилу мужа плакальщицы. На могильный холмик кладут 
конфеты и сушки. У подножья креста я замечаю принесенные ранее сига-
реты и маленькую рюмку. Еще на могиле лежат какие-то ветки с листья-
ми. Видимо, ими опахивали (кар. pyyhkie – букв. «подметать» или «выти-
рать». – Ред.) могилу и крест. В это время женщины «обметали» новую 
могилу, т. е. обносили вокруг нее ветки. Дочь покойной «обметает» моги-
лу красной тканью. 
Внезапно Стафеева опускается на колени перед могилой своего мужа 

и начинает причитывать. К счастью, я оказываюсь рядом, и мне удается 
записать и этот плач. После этого присутствующих мужчин угощают кус-
ками рыбника и наливают по большой рюмке водки. Мы с Алекси тоже 
получаем свою часть. Из женщин рюмку предлагают только плакальщи-
це, но она отказывается. Сын плачеи подходит к нам и благодарит за то, 
что мы снимали происходящее. Он приглашает нас завтра к себе. Благо-
дарим за приглашение. Я доволен, что, судя по всему, наше присутствие 
не обидело близких покойной. Мы остаемся последними на кладбище, 
остальные уходят. Погребение закончилось как раз перед 12 часами. 
Беседуем о произошедшем. Анна Хокканен делала в своей тетради по-

метки о происходящем в хронологическом порядке. Я доволен: ведь я по-
бывал на настоящих похоронах и задокументировал живой обряд. Мы 
уходим с кладбища и, слегка усталые, бредем по направлению к дому. 
Через какое-то время меня спрашивают. В дом пришел лесник Вале-

рий попросить лески на удочку своему младшему брату. У меня есть це-
лая катушка нейлоновой лески, и я с радостью отрезаю ему длинный ку-
сок. Договариваемся, что вечером пойдем рыбачить. Валерий большой 
охотник – когда-то он даже свалил медведя на мысу Селецкого озера. Ин-
тересно было узнать, что в этих лесах встречаются дикие олени. Валерий 
рассказывает, что прошлой зимой он видел стадо около 100 голов недале-
ко от деревни в каком-то заливе в северо-восточной части озера. В здеш-
них лесах еще водятся лоси, росомахи и даже рыси. 

 
Пятница, 29 июня 1973 
Спим дольше обычного. Погода, похоже, стала переменчивой. На се-

годня у нас нет готового плана работы. Во время чая записываем Дунины 
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рассказы, после чего с Алекси отправляемся в сарай соседнего дома по-
смотреть нанаполовину готовую лодку Макара. Похоже, у них в избе кра-
сят пол, как и во многих других домах в это время. 
Сначала беседуем с Макко о традиционной охоте, после этого получаем 

подробную информацию об изготовлении лодки. Меня это не особо инте-
ресует, но Алекси задает вопросы и Макко дает подробные объяснения. 
Весь сарай с частично прохудившейся крышей напоминает этнографиче-
ский музей: мялки и трепалки для льна, приспособление для гнутья дере-
вянных полозьев и другие вещи. Уличная дверь в доме Макко особенная. 
На ней вырезано множество фигур наподобие родовых знаков или клейм, а 
посередине двери смолой или сажей нарисован крест. Почему-то я не ре-
шаюсь спросить, что это значит. Когда процесс изготовления лодки и инст-
рументы, используемые при этом, а также их названия зафиксированы, мы 
с Тоней переходим в подвал дома осматривать сани, изготовленные Макко, 
и выясняем те же самые вещи, только теперь про сани. Погода приятно 
пасмурная. По-моему, идеальная для фотографирования. 
Позже отправляемся к Евдокии Константиновне Травиной (род. в 

1912 г. в с. Сельги, д. Погост), которая оказывается очень разговорчивой, 
хорошей рассказчицей и прекрасной сочинительницей частушек. Мы за-
писываем около пятидесяти песен и частушек, рассказ о свадьбе и воспо-
минания о престольных деревенских праздниках. Я доволен результатом. 
Под вечер мы с Алекси решаем пойти в Задний Северный Конец, чтобы 
встретиться с местным гармонистом, так как я хочу записать еще образ-
цы инструментальной музыки. Мы находим мужчину, сына печника Ми-
ронова, в его собственном дворе – он ремонтирует лодочный мотор. Дру-
желюбный мужчина хорошо понимает, что нам надо, но в этот раз не по-
лучится, объясняет он. Руки в масле, мотор сломан, а завтра нужно по-
пасть на озеро. Мужчина приглашает прийти в следующий раз. 
Но мы еще не хотим возвращаться и заходим к женщине, которая пела 

во вторник на дороге. Это Мария Дмитриевна Матвеева (род. в 1928 г. в 
с. Сельги, д. Задний Северный Конец). По ходу не слишком оживленной 
беседы (не все свободно ведут себя перед микрофоном) она исполняет 
для нас пару десятков песен и частушек. Хозяйка рассказывает также о 
работе в лесу, которой женщины занимались после войны. Спрашиваю у 
нее, умеет ли она исполнять плачи. Она отвечает отрицательно, но при-
знается, что причитывала на могиле отца лет пять назад. Для нее самой 
тогда стало сюрпризом, что она вдруг стала причитывать. Слова начали 
приходить сами собой. Она была тогда беременной, что сказалось, по ее 
мнению, на здоровье ребенка (беременным, по народным поверьям, нель-
зя участвовать в похоронах. – Ред.). 
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Стол, накрытый у нас в избе, сегодня еще обильнее, чем обычно. Я вы-
сказываю удивление, но женщины поясняют, что сегодня Петров день. 
Значит, это все для меня! Именинника усаживают во главу стола. Стол ло-
мится от еды и напитков. Поднимаем бокалы за все хорошее. Сначала под-
нимают за меня. Потом я, в свою очередь, за хозяев, а позже за всех нас, за 
нашу общую жизнь в этом доме и за обстоятельства, которые собрали нас 
всех за этим столом. Атмосфера торжественная, как и положено в такой 
момент. Но потом начинается веселье. Надя открывает радиолу и ставит 
пластинки. И начинаются «угловые (т. е. домашние. – Ред.) танцы». 
Алекси и Галя, так же как и студентки, танцуют современные танцы. 

Дуне и Макару, этим сердечным старикам, кажется, смешно смотреть на 
танцы молодежи. Галя почти насильно вытаскивает Макара танцевать. 
Тут и старик топчется вместе с остальными под поп-музыку, но Дуня 
смотрит на это косо. Несколько шагов делает и Дуня, когда позже пробу-
ем старинную кадриль. Я веду с Зоей принципиальную беседу о том, ка-
кие танцы лучше – новые или старые. Унелма немного обеспокоена тем, 
что я думаю про все это, – напрасно. Это же самые лучшие именины в 
моей жизни! В 24 часа выключается электричество, вместе с ним закан-
чивается веселый вечер, и мы отправляемся с Алекси «к себе» в чулан. 

 
Суббота, 30 июня 1973 
Идет дождь. Мы с Унелмой и Галей решаем пойти к Стафеевой в 

Пряккиля. Размытая дорога и вода, льющаяся с небес, не очень-то распо-
лагают к пешим прогулкам. Мы решаем попросить Валерия-лесника от-
везти нас на моторной лодке на другой конец села. Входим внутрь. Вале-
рий живет с матерью и женой в довольно большом доме. Валерий сразу 
же говорит, что нам обязательно следует выпить по стакану вина. Стака-
ны тут же выставляются на стол, и мы стоя выпиваем по целому стакану 
сладкого вина. Как Валерий, так и его мать проявляют ко мне по каким-
то причинам особую симпатию. Валерий рассказывает, что осенью у них 
родится первенец. Валерий считает, что это будет мальчик. Он спрашива-
ет у меня, как назвать наследника. Я говорю, назови Пекка, если ничего 
лучше не придумаешь. Все смеются. Не удивлюсь, если в следующем го-
ду в Северном Конце появиться мальчик с таким именем. 
Валерий отвозит нас на своей лодке. Дует ветер, и сыплет дождь. За-

ворачиваемся в одежду, которую находим в лодке. Через полчаса мы в 
Пряккиле. Унелма бежит посмотреть, дома ли плакальщица. Она дома. 
Прощаюсь с Валерием. Мы не встретимся завтра, потому что ему сегодня 
нужно отправляться на обход. «Все хорошо, Пекка!», – кричит он много 
раз. Я машу ему рукой. Нос лодки поворачивается навстречу ветру. 
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Стафеева дома. Тихая женщина, у которой серьезный взгляд. Она от-
носится к нам по-деловому – сдержанно положительно. Виртаранта ездил 
к ней прошлым летом. Она с гордостью показывает фотографию и пись-
мо, на котором сверху написано: «Отделение финского языка Хельсинг-
ского университета». Уходим в заднюю комнату, оставив остальных за 
их субботними делами. Начинаем разговор с топонимов Янгозера, про-
должаем беседой о престольных праздниках, свадьбах, традиции обходов 
домов и, наконец, добираемся до сказок, которые она знает: нам она рас-
сказывает пять сказок. Сказки кажутся мне оригинальными или «настоя-
щими». Унелма, которая разбирается в вопросе, говорит, что в них есть 
доля модернизации. От сказок переходим к похоронам и затем к плачам. 
Ощущение такое, что рассказывание сказок сильно оживило Стафееву. 
Она диктует на магнитофон слова плачей, но несколько плачей исполня-
ет по-настоящему. 
Сегодня суббота, и у людей много дел. Нам кажется, что мы уже дос-

таточно помучали ее, хотя, по крайней мере, у меня остается такое чувст-
во, что эта женщина может все что угодно. Она хорошая и терпеливая 
рассказчица, к тому же у нее хорошая память. Прощаемся с ней и ухо-
дим. Галя, оказывается, за это время поработала на славу. Она узнала, что 
в Южном Конце находится группа геологов из филиала и что у них есть 
моторная лодка. Так что нас ожидает молодой человек с казанкой. Са-
димся в нее, и в скором времени мы уже в Северном Конце. По пути я де-
лаю несколько снимков. 
Алекси встречает нас на берегу. Он был в бане вместе с Володей и 

стариком, но соглашается сходить в прекрасную хозяйскую баню еще и 
со мной. Состояние такое, какое только может быть после бани. Работа 
моя почти подошла к концу. Пленки заканчиваются, пришлось даже об-
ратиться к тем, которые я получил от Есканена. Фотопленок осталась од-
на катушка. Все прошло по плану. Но не хочу еще заканчивать. В вечер-
них сумерках иду с Алекси в д. Задний Северный Конец к гармонисту, 
как и договаривались. Домашние, похоже, недавно пришли из бани. Нас 
явно ждали. Осталось только достать гармонь и начинать играть. Что хо-
зяин Иван Ильич Миронов (род. в 1927 г. в Заднем Северном Конце) и 
делает. Звук инструмента очень сильный, поэтому мне приходится долго 
настраивать запись, пока я не получаю нужный результат. Целый час пи-
шем музыку сележской гармони. 
Хозяйка Катерина Николаевна (род. в 1928 г. в Погосте) и ее гостья поют 

для нас несколько песен. Атмосфера умиротворяющая. Иван бегло играет 
свои любимые мелодии. Он рассказывает, что раньше играл на всех танцах в 
клубе. Женщины поют и даже исполняют несколько танцев. Маленький 
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мальчик сидит на печке и с интересом наблюдает за нами. За чаепитием я за-
писываю нашу беседу. Хозяин рассказывает о жизни лесорубов. Записываем 
от него и предания о заселении края. Он знает о местах, где, по  рассказам 
стариков, плавили руду. Время за полночь. Когда мы с Алекси возвращаем-
ся, в нашем доме все уже спят. Мы идем в свой закуток и до света разговари-
ваем. Мы знаем, что завтра наши пути разойдутся на неведомо долгое время. 
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В ВЕРХОВЬЯХ СЕВЕРНОЙ ДВИНЫ.  
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Приглашение отправиться на восточную окраину Архангельской области в 

Котласский и Вилеготский районы от уроженца тех мест и спонсора будущей 
поездки Андрея Побежимова поступило мне весной 2007 г. У каждого из нас 
были свои интересы. Андрея, помимо ностальгической поездки в родные края 
и посещения родственников, многих из которых он не видел уже почти 30 лет, 
интересовала местная топонимика и исторические предания, меня, прежде все-
го, всякого рода почитаемые места, где могли бы обнаружиться карсикко, или, 




