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История малой родины  
в устных и письменных рассказах  
тверских карелов1 

 
Тема «малая родина» в рамках изучения феномена современной 

устной истории и коллективной памяти сама по себе не нова. Но она, 
будучи частью коллективного исследовательского проекта, отражает 

                   
1 Работа выполнена в рамках проекта РГНФ 08�04�00318а «Устное повествование 

как источник для исследования биографии и меняющейся картины мира». 



300 

избранные его участниками новые аспекты междисциплинарного ис�
следования устных и письменных повествований биографического 
характера для выработки общего гуманитарного видения современ�
ной оппозиции «личность – традиция» в разноэтничных и конфес�
сиональных сообществах. Среди основных задач выделю следующие: 
как личная история вписывается в «большую» историю государства; в 
какой мере «образованность» и авторитет личности влияют на повест�
вовательные стратегии и внутреннюю логику объяснения, зависящую 
от религиозно�нравственных и обрядово�ритуальных норм, вырабо�
танных данным социумом и трансформировавшихся в советский и 
постсоветский период, и др. 

В докладе использованы материалы, полученные в ходе полевой ра�
боты в период с 1980�х гг. по сегодняшний день. За эти годы были ис�
пользованы различные методики полевой практики: по тематическим 
программам и соответствующим анкетам, записи целостных повествова�
ний в жанре «устной истории» на протяжении нескольких сезонов, глу�
бинные интервью и письменные ответы на развернутые вопросники.  

Среди моих информантов – люди разных поколений, пола и воз�
раста, религиозных убеждений, образовательного уровня, характера 
трудовой деятельности, включая представителей сельской и городской 
карельской интеллигенции. Важно понимать, что в условиях полевого 
опроса устные рассказы о себе и о своей малой родине зачастую опре�
делены и заданы характером наших вопросов и профессиональных ин�
тересов. Отвечая на них, каждый действует «в специфических социаль�
ных контекстах». Исследователь должен отдавать себе отчет в том, что 
рассказы о прошлой жизни – это некая версия или реконструкция ре�
альной / социальной действительности, отражающая субъективный ха�
рактер восприятия истории и культуры тем или иным человеком.  

При анализе полевых материалов и их верификации я исходила из 
позиций теории межкультурной коммуникации, сегментом которой 
является и наша полевая практика. Она включает в себя несколько 
страт: межкультурную и межэтническую; коммуникацию между раз�
личными социальными группами и межличностную. При этом важ�
ную роль в процессе полевой коммуникации, наряду с упомянутым 
контекстом общения, играют особенности вербальной и невербаль�
ной коммуникации, стереотипы и предрассудки, типы или виды на�
ционального характера, основанные на этноспецифических особен�
ностях мышления, а также общих и индивидуальных особенностях 
эмоционального склада. Снятие противостояния различных уровней 
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знаний, логик, адекватное взаимопонимание и диалоговое общение 
возможно при признании, прежде всего, с нашей стороны равноправ�
ности партнера. Ведь и мы обладаем своим набором стереотипов, в 
том числе профессиональной амбициозностью, а из психологических 
барьеров – различным уровнем восприимчивости к чужой культуре и 
разной степенью коммуникативности как таковой. 

Опросы об истории деревни, как правило, начинались с попытки 
установить оценку своей родины. Положительная оценка содержится в 
ответе на прямой вопрос, красивая ли она. Ответ всегда односложен: 
красивая. Общий признак красоты: чистота и деревья, посаженные на 
улице и реже у дома: «Ну Полюжки, да и наша была красивая деревня. 
Деревья вдоль улицы сажали, больше березы, ветла (еще и клены). Вет�
ла – быстрорастущая, береза – красивее. Или – рябину, орешник, яб�
лоню. Елка, сосна не положено у дома сажать» [ПМА Афанасьев 1987]. 
Эстетическая оценка используется и для описания конкретных объек�
тов жилой и хозяйственной застройки. Однако более важен не эстети�
ческий, а хозяйственный аспект жизнедеятельности деревни. «<…> це�
лые деревни были зажиточные трудолюбием славились и девушки ста�
рались завлечь парня с хорошей деревни / Большое вниманье обраща�
лось на дом. Добротный дом и чистота порядок около дома, для девуш�
ки имело большое значенье не зная парня, только по наслышке, но ес�
ли дом пондравится это уже половина вопроса». Если жители дерев�
ни – рачительные труженики, то по окончании полевых работ ничего 
не должно оставаться в поле, в риге и т. д. Если в поле оставались боро�
ны, то «девки в деревне непочетные / <…> которая деревня отставала в 
уборке то смеялись с тюрей осталась деревня – тюрянке яй. И эта дерев�
ня теряла как бы авторитет, не славилась трудом. / Свои достоинства 
показывали трудолюбием. Деревня, ее жители, девушки и парни цени�
лись по труду. Трудолюбивые славились на многие км»2 [ПМА Люби�
мова 1982а]. Родная деревня олицетворяла собой самые главные кре�
стьянские=христианские добродетели ее обитателей: уважение к труду, 
хозяйственность и порядочность.  

Общеизвестно, что устойчивость семейно�родовых связей прида�
вала устойчивость конкретной деревенской общине, наделяла ее не�
кими общими наследуемыми чертами, которые, как правило, отража�
ли положительные или отрицательные с крестьянской позиции черты 

                   
2 В цитируемых текстах А. Ф. Любимовой сохранены орфография и пунктуация 

автора. 
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поведения: безалаберность или трудолюбие, скаредность или доброту, 
драчливость или спокойствие, закрытость или веселость, хитрость 
или прямодушие. «Вот ты простая, как жальцовская», – говорят о жи�
телях д. Жальцы Вышневолоцкого р�на. Во многих случаях прозвища 
определялись тем или иным – преобладающим или отличным – ви�
дом хозяйствования, становились нарицательными.  

Отношения родства и свойства помогали поддерживать право�
славные и традиционные – «дедовские» обычаи и порядки. Житель 
любой деревни знает старые клановые фамилии, историю разделения 
на малые семьи, что и отражено появлением новых фамилий.  

Особенно это заметно в старообрядческих в прошлом деревнях.  
И. П. Улькин, 1904 г. р., наставник общины, рассказывал: «У нас приро�
да была большая до 100 человек, из них только двоюродных братьев и 
сестер 46 человек, живших в 9 соседних деревнях. На годовые праздники 
обязательно приглашали друг друга в гости. Перед праздником стирали 
постельное и нательное белье, убирались в доме как к Пасхе, мылись в 
бане. Утро начиналось с общей молитвы членов семьи, гости собирались 
не ранее 11–12 часов. За праздничным столом пили домашнее пиво, ре�
же водку <…>. Обменивались новостями, рассказывали сказки, разгово�
ры о домовых и дворовых не поощрялись» [ПМА Улькин 1987].  

История деревни, как и история переселения в 1980�е гг., сохраня�
лась в памяти довольно отрывочно. Некоторые помнили, что та или 
иная деревня в прошлом была удельной или помещичьей. Называют 
места расположения усадеб старопоселенцев как лучшие, что подчер�
кивается, но не осуждается. Нельзя забывать, что тверские карелы – 
мигранты нескольких потоков заселения края, начиная с 1630�х гг. 
На вопрос, как появились здесь карелы, со ссылкой на рассказы ста�
риков можно было услышать: «Отец говорил, будто все мы переселе�
ны с Олонецкой губернии. Здесь леса были. Деревни не было». Чаще 
об этом знали мужчины. Другие, как ясно из контекста беседы, в под�
тверждение давности карельского жития в этих местах, исконности 
проживания и неотъемлемости своих прав на эти земли приводили 
карельские названия той или иной деревни (д. Талашманка от ка�
рельского тало – дом). Довольно распространенным мотивом мигра�
ции остается следующий стереотип, объединяющий в сознании обра�
зы прародины и малой тверской родины: «Карелия�то лесная сторо�
на, вот и здесь они в лесу любили селиться. Это я так объясняю». 

Зачастую логика беседы о деревне приводили сельчанина к теме о ве�
ре. Устойчивый порядок прежней, доколхозной жизни подчеркивался 
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религиозностью людей. «На престольные праздники деревенские мужи�
ки варили общее пиво. В деревне Стешково на второй Спас – 19 августа 
церковный староста говорил: пойдем пить куарна – пиво на поувари 
(povar’i – поварня) – это были камни около прогона для скота у колодца. 
Перед этим люди мылись в печи, убирались в доме, а потом шли к часов�
не, где пиво освящалось священником» / «На Пасху и церкву мыли. Де�
вушки – алтарь, а женщины только до алтаря; дальше – грех. Один год 
церковь мыла одна деревня, другой – другая» / «На Троицу и Николу 
(престольные праздники) поп приезжал. В деревне была часовня. Дерев�
ня справная была и в войну хлеб ели» [ПМА Смирнова 1982].  

При сопоставлении устных историй, записанных от информантов 
в полевых условиях, и авторских текстов очевидны не только меж�
жанровые различия. При написании рукописного текста имеет место 
сознательное обдумывание. Стало быть, интерпретационный потен�
циал такого текста может быть выше, чем полученного при непосред�
ственном «живом» общении.  

В качестве конкретного примера письменной биографии назову ру�
копись, полученную от А. Ф. Любимовой 1915 г. р. как результат ответа 
на вопросы известной анкеты Этнографического бюро кн. В. Н. Тени�
шева. Не скрою, сейчас, по прошествии более 20 лет, я могу истолко�
вать ту свою просьбу как собственную профессиональную неуверен�
ность, однако, если бы я обратилась к той же полевой практике сего�
дня, это уже следовало бы рассматривать как провокативный прием.  

Примеры крестьянских биографических записей, к тому же напи�
санных на неродном языке, нечасты. Более всего они типичны для 
старообрядческой среды (русские, коми). И поэтому редкая рукопись 
ответа о деревенской жизни 1920–1930�х гг. имеет ныне исключи�
тельную источниковедческую значимость [Гура 1994], ее можно рас�
сматривать как образец самодеятельного литературного творчества, в 
который введены прямая речь, диалоги, включены записи фольклор�
ных текстов, песенный репертуар деревни, в том числе духовных сти�
хов, вопроса о которых впрямую не содержалось в анкете. В тексте 
есть авторская живая, непосредственная передача бытовой и психо�
логической атмосферы крестьянской жизни, собственная оценка 
прошлого, изложенная изнутри, а не глазами исследователя. Язык тек�
ста несет на себе яркий отпечаток личности – человека, хорошо вла�
деющего русским языком, радостного, оптимистичного. В изложении 
Анастасии Федоровны Любимовой 1915 г. р. жизнь ее родной д. Стеш�
ково предстает через призму детских и юношеских воспоминаний как 
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свидетельство осмысленного существования, череды трудов и 
праздников.  

«Итак ждут с нетерпеньем Пасху – Айя�пяйвя <…> И вот все вы�
мали открыты воздух свежий, состояние радостное к встрече пасхи 
готовы, / утром из церкви приходят, вся семья в сборе садятся за стол, 
да прежде чем сесть за стол молились обезательно все и всегда, иначе 
не разрешалось за стол садиться, назовут безбожником <…> / Народ в 
основном обращали вниманье какие в домах порядки хорошо ли кро�
вати убраны, чем?» [Любимова 1984а]. Или о праздновании Троицы. 
«Стройча – Стройчане. Улицу вокруг дома тшательно подметали, на 
дорогу и в канавы не разрешалось ни мусор бросать ни воду грязную 
лить после мытья полов, выливали в огороде в определенное место» 
[ПМА Любимова 1984б].  

Иную цель преследуют истории малой родины, написанные мест�
ными сельскими и городскими карельскими краеведами, которые бе�
рут за образцы жанры научной, научно�популярной, мемуарной лите�
ратуры и современной журналистики.  

К числу первых можно отнести известного К. В. Манжина, про�
водника проф. Пертти Виртаранта по карельским деревням в 1960–
1970�е гг., среди вторых – А. Г. Кирсанов и А. А. Беляков.  

Сведения сельского учителя К. В. Манжина (Мандьжойн Костя), 
уроженца д. Моисеевской (Мойсова) Чамеровского с/с Весьегонского 
р�на, были переданы им в архивные и музейные учреждения Калинина 
/ Твери, а также Петрозаводска, Тарту и Хельсинки. Это, прежде всего, 
записи фольклорных текстов. Фольклорно�лингвистические экспеди�
ции стали для Манжина школой историко�краеведческой работы. В 
его текстах есть материалы, представляющие собой подробные описа�
ния бытовой культуры карельской деревни, его как сельского человека, 
крестьянина по происхождению более всего интересует экономическая 
сторона благосостояния карельской деревни. «В деревне Мосеевское 
по свидетельству старожилов из 31 дома около десятка домов были с 
черными избами (до 1897 г. – О. Ф.) Даже средний крестьянин имел 
много разной постройки: дом <…> двор с хлевами, поветью и сельни�
ком, пару сараев для сена и соломы, гумно с ригой, баню, погреб, жит�
ницу для хранения хлеба. Почти вся постройка каждого хозяйства рас�
полагалась на своей одворине (усадьбе), которая была площадью 0,35–
0,40 десятин». С явной гордостью Манжин перечисляет сельских ре�
месленников: «В деревнях Хребтово, Черницына, Василево жили бон�
дари, поставлявшие на местный рынок кадушки и деревянные ведра. 
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Колесники, столяры, катали, щеточники, красильщики, скорняки, 
кузнецы, мельники <…> – каких только профессий не было в Весье�
гонском уезде <…>» [АТГОМ Манжин].  

Антонин Герасимович Кирсанов (Хрисанфов) – известный исто�
рик�краевед, заслуженный учитель (1886–1968). Его личный фонд в ар�
хиве ГАТО содержит данные преимущественно этнографического и 
экономического характера. Это и собранные им лично и найденные в 
архивах сведения о карельской колонизации тверского края, статисти�
ке карельского населения, историко�этнографические описания ряда 
сел. В целом очевидны интересы А. Г. Кирсанова, воспитанного в тра�
дициях отечественного краеведения первой трети XX в.; в полной мере 
они отражены в его известной книге «Край наш Бежецкий», изданной 
в 1964 г. Его тексты наполнены цифровыми данными и отсылками на 
документальные источники, чем напоминают учебники истории. Так, 
в рукописи «Историческое прошлое Молоковского р�на» читаем: «В 17 
веке были образованы специальные дворцовые карельские волости. На 
севере их было две: первая с центром в селе Кесьма, вторая с центром в 
селе Чамерово… Большой карельский массив возник в бывших селени�
ях Алешковской волости: Синьково, Шульгино и Карельский Горо�
док». Исследователь найдет в этих текстах важные подробности, пове�
ствующие и о прошлом, написанные как бы от первого лица, и сведе�
ния самого автора: «Д. Карельский городок Поречской вол. 40 верст от 
гор. Бежецка, школа существует с 1893 г. Из 700 душ населения 50% 
грамотных. Население – карелы. По близости карельские три деревни: 
Карельский Городок, Синьково и Шульгино <…> В настоящее время в 
этих деревнях население обрусело. Обрусели они 40 лет тому назад. 
По�русски говорит лишь одна молодежь. Нередко какая�либо старуха 
не говорит совсем по�русски» [ГАТО Кирсанов].  

Алексей Антонович Беляков (1901–1995) – из семьи известных ка�
рельских интеллигентов, преподавал в Калининском педагогическом 
институте, был неутомимым краеведом, автором нескольких десятков 
публикаций об истории, этнографии карелов в местных периодических 
изданиях и газетах. Его колоссальный архив с оригинальными запися�
ми материалов по традиционно�бытовой и обрядовой культуре хранит�
ся в ГАТО. Симптоматичны названия и содержание его работ и публи�
каций. Одна из них – «Когда и при каких обстоятельствах карелы пере�
селились в Тверскую губернию» – имеет подзаголовок – «Лживые вер�
сии и документы о переселении карел». В ней приведены легенды о про�
исхождении: «Во многих карельских деревнях отдельные родственные 
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семьи называются руотчилисто, т. е. шведы. Очень возможно, – рассу�
ждает Беляков, – что эти семьи являются потомками шведов или фин�
нов, которые до этого исповедовали лютеранскую религию». Опровер�
гая бытование другого предания, объясняющего переселение карелов 
Петром I из�за их измены, Беляков вполне в духе времени пишет: 
«Очевидно эта версия нужна кому�то для разжигания национальной 
вражды <…>» [ГАТО Беляков 1970]. С другой стороны, в серии газет�
ных статей под названием «Почему так назвали деревни» сообщаются 
интересные сведения по карельской топонимике.  

Устойчивое представление о малой родине предельно формульно 
фиксируют слова карельской крестьянки Татьяны Алексеевны Конд�
ратьевой, 1916 г.р., которые в равной мере могут быть как эпилогом, 
так и эпиграфом темы: «Вот тут мой степéнь. Вечная жительская 
здесь. Та сторона, на закате, там (чужие – О. Ф.)». 
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