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Вотличие от пушкинского персонажа, «брады
седой» у Карху не было: Эйно Генрихович

всегда был тщательно выбрит. Но представить
его с очередным фолиантом при свете настоль-
ной лампы нетрудно, ибо работалось лучше
всего по ночам. Не случайно соседка, живущая
этажом выше, окрестила его за поминальным
столом «ночным человеком». Не раз и не два
она слышала по ночам шаги ученого, когда он,
размышляя над предметом исследования, ме-
рил ими квадратные метры своего кабинета.
Припозднившимся жильцам дома № 7 по улице
Космонавта Германа Титова всегда светило ок-
но квартиры № 15.

Пушкинский образ в моей памяти вспыхнул не
случайно. Во-первых, Эйно Генрихович – финн-
ингерманландец, во-вторых, филологическая
его деятельность началась с этого образа, им же
и завершилась (см.: первую книгу «Финляндская

литература и Россия», 1962 г. и последнюю–
«Общение культур и народов», 2003 г.). В-треть-
их и главных, он прошел тот же путь, что и его
первопредок: путь пастуха, воина и носителя
книжной премудрости.

Музой Финна была красавица Наина. По заме-
чанию Э.Г. Карху, имя это в переводе с финского
«nainen» означает «женщина», тем самым под-
черкивалась родовая характеристика героини.
Подобным именем, как правило, нарекали пра-
родительницу, чей род имел во времени жизнь
протяженную и судьбу знаковую.

Музой Карху стала Клия (Клио). Почему Исто-
рия, а не Филология, или шире – Литература? Об
этом позже, хотя… не вечной ли спутницей каж-
дого из нас является История, что воскрешает
прошлое в семейных преданиях и на страницах
школьного учебника и оборачивается к тебе в
настоящем то ликом неприступной красавицы,
то безобразной плотью жестокой колдуньи?

Как отказы Наины влюбленному Финну и ее бе-
зумное желание овладеть охладевшим к ней тай-
новидцем определили его путь в земном време-
ни, так и притяжение / отталкивание Клии опре-
делили жизнь и судьбу человека по имени Эйно

В пещере старец; ясный вид,
Спокойный взор, брада седая;
Лампада перед ним горит;
За древней книгой он сидит,
Её внимательно читая.
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Карху, появившегося на свет 27 ноября 1923 го-
да в крестьянской семье на ингерманландской
земле. Возможно, не все его земляки знали дату
первоначального заселения края, но никто из
них не сомневался в вечности его существова-
ния: уходило одно поколение за другим, а страна
Инкери продолжала жить и порождала все новые
жизни… И казалось, так будет всегда, но Исто-
рия распорядилась иначе. В книге «Прощание с
Ингерманландией» Э.Г. Карху пишет: «Ингер-
манландия – вполне реальный край, однако в эт-
нокультурном смысле та Ингерманландия, о ко-
торой пойдет речь, продолжает жить скорее
лишь в воспоминаниях ее раскиданных по миру
уроженцев, чем в реальности»1.

Такая короткая пастораль

Итак, следуя семейной традиции, Эйно Карху
должен был стать крестьянином из деревни

Вуйссакка, или по-русски – Высоцкое. Точнее:
Финно-Высоцкое, чтобы отличать от русской де-
ревни с таким же названием. И Русско-Высоцкое
было в полутора километрах, и не столь далеко
Петербург-Петроград-Ленинград, тем не менее
сто пятьдесят тысяч ингерманландцев сохрани-
ли свой язык, обычаи и культуру.

Никто не говорил с ребенком на тему «кем
быть?». Его воспитывал труд и весь уклад дере-
венской жизни. Ему уготована была судьба
крестьянина, правда, не пастуха. Это для поэта
и ребенка (конкретно для мальчика Эйно) его
образ притягателен. Пастух, как человек из
иного мира, приходит неведомо откуда, прово-
дит жизнь на лоне природы и благодаря маги-
ческой игре на рожке (флейте, свирели) приру-
чает стадо.

И в книге он таков: чужак (выходец из Финлян-
дии), поражавший уже своим обликом: цветной
жилет, шляпа, сапоги финского образца, а в су-
хую погоду – легкие самодельные сандалии. Что
уж говорить о берестяном рожке и кнуте длиною
метров шесть-семь!

Но для взрослых значим социальный статус че-
ловека, который определялся наличием
собственности. Так как пастух земли не имел, то
в крестьянской семье считалось унизительным
отдавать сына пасти чужой скот.

Однако со своим стадом должен уметь управ-
ляться каждый независимо от возраста. В память
Карху особенно резко врезались «пасторальные»
эпизоды, отнюдь не идиллического характера.
Ему, пятилетнему мальчику, поручили в шесть ут-

ра выпустить коров с телятами в стадо. Чтобы ре-
бенок не проспал, мать перед отъездом на сено-
кос разбудила его в четыре утра. Вопрос не сто-
ял: по силам ли мальчику это задание. Он должен
выполнить. И выполнил. «Мне удалось-таки не
проспать и услышать внезапный звук рожка, хотя
от растерянности я не сразу смог открыть ворота
и пастуху пришлось мне помочь».

Еще один эпизод показывает, как ребенок су-
мел преодолеть свои малые физические воз-
можности и охвативший его страх, когда его, пя-
тилетнего, послали пасти корову на уже замерз-
шем озимом поле в полукилометре от дома.
Драматизм происшествия заключается в том,
что корова, как ни тащил ее малыш, не хотела
возвращаться обратно. Плачущего мальчугана,
которого «упрямо волокла за собой эта громади-
на», выручил проходивший мимо сосед. Но «ре-
бенку и один час в одиночестве на замерзшем
поле показался вечностью».

Этот эпизод не просто демонстрирует, что в
крестьянских семьях сызмальства воспитыва-
лось чувство ответственности, он также показы-
вает нерасторжимую связь маленького человека
со всем живым миром (а вдруг корова, остав-
шись в одиночестве, погибнет). Это характерно
для разных народов. В данном случае чувство от-
ветственности помножено на ингерманландскую
настойчивость и на исповедуемое лютеранами
нравственно-религиозное чувство возвышения
труда. Здесь закладывался фундамент характе-
ра Э.Г. Карху.

В 1990–1991 годах Эйно Генриховича стали
преследовать болезни: у него резко упало зре-
ние, было обнаружено опасное заболевание и ко
всему этому он сломал руку. В Кремлёвской
больнице, куда отправили известного ученого,
вынесли вердикт: «Не срастется!» Только ли о
руке здесь шла речь, – выживет ли…

Выжил: одолел недуг, разработал руку и в ию-
не 1992 года положил на стол плановую рукопись
«Карельский и ингерманландский фольклор в
историческом освещении». До ухода на пенсию в
сентябре 2004 года, когда болезнь взяла свое,
он написал еще 3 монографии и не один десяток
статей. В каждой из последних книг звучала ин-
германландская тема. Услышал ли он зов уходя-
щего в небытие рода или сам возложил на себя
миссию его историографа… Главное: задачу вы-
полнил.

В «пасторальных» эпизодах есть второй герой
– корова. Исследователем она тоже не будет за-
быта. Ему был близок запечатленный в искус-
стве образ крестьянской кормилицы, будь то
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«Калевала» или повесть Василия Белова «При-
вычное дело». 

В послесловии к книге карельского писателя
Николая Яккола «Водораздел» Э.Г. Карху отме-
чал «настойчивое стремление автора к строгому
историзму повествования» и в качестве аргумен-
та показал, как через реакцию членов крестьянс-
кой семьи на пропажу в лесу коровы можно выя-
вить отпечатки верований разных эпох: «…ста-
рики по языческой традиции говорят: «Леший к
себе увел». Люди среднего поколения, напротив,
видят в этом кару божью, ниспосланную кресть-
янам за нарушение православных постов. А
мальчик Хуоти с детской откровенностью, хотя и
не без страха за последствия, говорит, что ле-
ших не бывает, а корову задрал медведь».

Светом церковной люстры, «сиявшей с потол-
ка со множеством горящих свечей», освещено и
освящено его детство. В память Эйно врезался
«алтарь с изображением Христа, возвышающая-
ся слева кафедра священника, ряды скамеек с
проходом посередине, над ним ярусы, вдоль ко-
торых у перил тоже горели свечи».

Шло детство. Если оно благодатное, то, с од-
ной стороны, время летит быстро (ты растешь!),
с другой – оно одаривает тебя тем, что накопле-
но веками, тысячелетиями, и поэтому наблюда-
ется парадокс: твое личное быстрое время сое-
диняется с медленным временем общей Исто-
рии человечества.

Собственно, эту большую историю мальчик по-
ка знал только по семейному преданию. Хотя ба-
бушка помнила о временах крепостничества и
рассказывала о них, но ее память чаще всего
высвечивала то, что было мило сердцу во време-
на ее девичества: ежегодные войсковые учения,
во время которых в ее родной деревне Алакюля
стоял гусарский полк.

Слом

Вотличие от бабушки, Карху-этнолог не поме-
няет акценты: колхозное крепостничество и

долгий статус лишенца не затмят описание крат-
кого «пребывания в гусарах». Хотя его строгий
историзм не позволил пропустить и первона-
чальный праздник колхозной жизни: первый
трактор на полях, вызвавший бурю чувств у ребя-
тишек, и бесплатную столовую, которая просу-
ществовала одну осень, временное изобилие
стало сменяться постоянной борьбой за буханку
хлеба, её получали в городе в обмен на молоко
от единственной коровы.

Эйно стал возчиком. На его телеге добира-
лись молочницы до станции, где История впер-
вые показала ему свой страшный лик. Возле
вокзала он увидел «мужчин, женщин, детей,
очень исхудавших, с бледными лицами и прова-
лившимися глазами. Иные лица, напротив, сов-
сем отекли, и тогда полузакрытые глаза едва
выглядывали». По словам молочницы, это были
«откуда-то понаехавшие голодающие люди, ос-
тавившие свои деревни в надежде спастись от
голодной смерти в городе». Много-много позже
Карху узнает, что вокзал надежды для этих лю-
дей стал местом смерти. Их, выходцев из южных
– хлебных – районов страны, ограбили во имя
великой цели, и они тысячами и тысячами уми-
рали в своих деревнях и на вокзалах городов,
куда их не пустили.

Хотя коллективизация называлась на языке
символов «великим переломом», фактически
стала «сломом». Перелом означает нарушение
целостности, которую полностью или в опреде-
ленной степени можно восстановить, или указы-
вает на крутой поворот в развитии, ведущий в
лучшую или, увы, худшую сторону. Слово «слом»
чаще всего употребляется с предлогом «на». То,
что идет на слом, уходит навсегда.

Традиционная деревня, традиционная культура
были обречены на слом. Дело было не только в
переделе собственности и в изменении характе-
ра сельского хозяйства, но и в дифференциации
сельского населения по сословному признаку.
Хотя семейство Карху не отличалось богатством
и, как все в деревне, летом пробавлялось солони-
ной, их как кулаков выслали на Хибины, где его от-
цу было предписано работать на комбинате «Апа-
тит». Здесь вынуждены были трудиться и русские,
и эстонцы, и немцы. Разрушали традиционный ук-
лад всех народов – трагедия была общей.

Если память о детстве была освещена теплым
светом намоленных свечей, то хибинское отро-
чество – про ,,клятыми отсветами фосфорного
шлака. Когда рабочие в полярную ночь возвра-
щались со смены в бараки, то у них «светились и
рабочие спецовки, …, их брови и ногти на паль-
цах рук, все предметы, которые они брали с со-
бой на завод. Всепроникающий фосфорный на-
лет трудно отмыть».

В большинстве своем эта масса не пролетари-
зировалась, а люмпенизировалась. Не было ни
своей земли, ни своего дома, где бы эти «ходя-
чие факелы» могли приложить свои руки, поэто-
му свободное время они проводили где-нибудь в
приятельской компании за бутылкой водки и
кружкой пива.
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Надо было обладать большой силой духа, что-
бы противостоять общему настроению и поведе-
нию. В числе немногих были родители Карху:
чувство собственного достоинства не позволяло
перейти черту, они пытались укоренить свою мо-
раль в детях, заставляя их трудиться. В короткий
грибной сезон Эйно будили в четыре часа утра, и
он с отцом отправлялся в лес, который всегда
был притягателен для их семьи, носившей «лес-
ную» фамилию (в переводе на русский язык она
означает «медведь»). 

Возможно, случай в лесу стал толчком в разви-
тии образного мышления Эйно. Будучи пятилет-
ним, он ушел в лес и заблудился. Тогда у него
«при шуме деревьев рождались как бы сами со-
бой фантазии, ведь сказок и приключенческих
книг о «лесных разбойниках» ему «никто в
детстве не читал». Заблудившегося «медвежон-
ка» спас звук коровьего колокольчика: пастух до-
вел зареванного ребенка до деревни.

В Хибинах для него стал значим звук горна. И,
несмотря на протесты глубоко религиозной ма-
тери, подросток стал пионером. Казалось, жизнь
должна была лишить Эйно иллюзий: тесный ба-
рак, промерзшая полугнилая картошка, мат-пе-
ремат соседей, но юный человек всегда жив ве-
рой в будущее: «…для меня, пацана, это не име-
ло никакого значения, я твердо верил, как учили
в школе, что мы строим новое общество, что
трудности только временные и что скоро все бу-
дет в лучшем виде».

Но сколько людей, рисовавших в мечтах юнос-
ти радужное будущее, сдаются при первых труд-
ностях. В ссылке такие примеры множились на
глазах. У Эйно, наоборот, «неудовлетворенность
сущим» стала «самым важным психологическим
стимулом учиться... выкарабкаться из барачного
клоповника в прямом и переносном смысле. Ве-
рилось, что где-то должна быть иная жизнь, о ко-
торой рассказывается в хороших книгах». Выб-
рошенный Историей на слом – он не сломался!

И на войне не воин

3сентября 1941 года Эйно Карху сам отпра-
вился в Медвежьегорский (финно-спецпосе-

ленцев летом 1940 г. перевели в Карелию) рай-
военкомат, чтобы выяснить, призовут ли его в
армию. Уже вечером он был одет в военную фор-
му и в армейские ботинки с обмотками, что не
вызывало у него особого огорчения. По призна-
нию ученого, он, «наверно, был даже доволен
тем, что все наконец определилось: во мне приз-

нали гражданина страны и скоро доверят вин-
товку, чтобы защищать Отчизну».

Но гражданина в юном солдате власти никак не
хотели признавать. Если в Хибинах Карху ощу-
щал прежде всего дискриминацию по классовой
принадлежности, то на войне – по национальной.
Как известно, Финляндия воевала на стороне
гитлеровской Германии, и советские финны ста-
ли в ответе за своих соплеменников по ту сторо-
ну границы. Ингерманландцы были интерниро-
ваны, и земля, на которой они жили, была посте-
пенно заселена другими людьми. Оставшиеся в
живых не могли после войны вернуться в родные
пенаты, они были рассеяны по Советскому Сою-
зу: Сибири, Эстонии и Карелии.

Не останавливаясь на начальном этапе службы
молодого бойца, перейдем к главному – «строй-
батовской эпопее» Карху, которая продлилась с
февраля 1942 года по весну 1944. Он оказался
под Вологдой, строил аэродром. Ни о каком тру-
довом подвиге, хотя люди трудились из послед-
них сил, речь не идет. Как ни тяжела была рабо-
та, борьба с постоянным мучительным голодом
была страшнее. И это в глубоком тылу, где «вок-
руг пустуют колхозные земли, на которых нес-
колько десятков тех же стройбатовцев могут вы-
растить урожай для всех».

История была немилосердна к этим людям,
финнам, немцам, эстонцам и не годным к строе-
вой службе русским, и автор, подобно летопис-
цу, приводит факт за фактом, чтобы предельно
достоверно передать трагедию безымянных му-
чеников.

Заключительная сцена его «эпопеи» приобрета-
ет поистине символический характер. Описыва-
ется американский финн. Приехавший в Страну
Советов строить светлое царство социализма, он
обрел судьбу не героя – Прометея прикованного,
а обезумевшего узника: «похожий на живой ске-
лет, … он машинально, очень медленно и с надры-
вом силился поднять дрожащими исхудалыми ру-
ками тяжелый молот и столь же бессильно и без-
различно опускал его, приговаривая, словно ведя
счет ударам: «В Америке у меня был дом – р-раз;
в Америке у меня была машина – д-два; в Амери-
ке у меня была еда – т-три!» Троекратное звуча-
ние молота здесь – как жуткая музыка древнего
божества Молоха, пожирающего людей.

В этом аду Эйно решил выжить во что бы то ни
стало и одержал победу. Его оружием стало пе-
ро. В фактически умирающем юноше проснулся
литератор: он решил обратиться к комбату. В
письме, «тщательно обдуманном и много раз пе-
реписанном», он «постарался по возможности



кратко объяснить свое крайнее дистрофическое
состояние и нежелание умирать». В качестве ад-
ресата он избрал не комиссара, а комбата, инс-
тинктивно почувствовав в нем командира, сохра-
нившего человечность. И не ошибся, победив в
борьбе за жизнь. Позднее ему довелось стать
переводчиком и выучиться на пулеметчика, но
его пулемету уже не пришлось застрочить.

В майскую ночь под Лиепая Карху узнал о побе-
де. И полвека спустя он вспоминал «неповтори-
мое чувство, выстраданное долгими годами ли-
шений. В нем была и радость общей победы, и
зов юной жизни, снова обретшей надежду, и поч-
ти телячий восторг… что все у тебя в целости – и
руки, и ноги, и голова. … И само-то счастье в ту
минуту было физически разлито в твоей исстра-
давшейся плоти, его тоже можно было почти по-
щупать руками, ощутить совершенно конкретно».

В начале было Слово

Ни пастухом, ни воином, одержавшим блиста-
тельные победы на поле боя, Эйно не стал.

Эта возможность у него была отнята. Но после
войны режим по отношению к ингерманландцам
смягчился. Клия стала милосерднее и дала воз-
можность Эйно погрузиться в чтение мудрых
книг. В 1946 году он поступил на филологичес-
кий факультет Петрозаводского университета.

Что побудило юношу сделать именно этот вы-
бор? Какая книга стала для него первой? Кто был
его первым учителем?

Первой стала Вечная Книга – Библия. Ее «в
редкие минуты досуга» читала мать. Увидев, что
пятилетнего сынишку заинтересовал «сам про-
цесс чтения, то, как из букв складываются слова»,
«принялась показывать буквы и медленно читать
по складам». Он выучился где-то за месяц и пото-
му пошел в школу в неполные семь лет, а не как
сверстники в восемь. Учился Эйно в финской
школе у себя на родине и в Хибиногорске, где для
детей из ссыльных ингерманландских семей бы-
ла создана семилетняя школа с преподаванием
полного цикла предметов на родном языке. Но от
поселка Юкспор, где проживала его семья, до
школы было шесть километров, и возвращаться
мальчику приходилось в темноте полярной ночи,
поэтому, окончив 5-й класс, он стал учиться в
русской школе, что находилась вблизи от дома.
Эйно попал не просто в новую школу, а «в новый
языковой мир». Для него «в психологическом от-
ношении началась совершенно новая жизнь». В
книге показан не просто процесс преодоления

фонетических и грамматических трудностей, но
и, увы, неминуемых в таких случаях насмешек од-
ноклассников, которые нарочно подбрасывали
ему матерные словечки, и он, не понимая их
смысла, произносил на уроках. 

Карху выстоял. Он преодолел языковой барьер.
Его «олимпиадой» стал обычный школьный дик-
тант, который предложили написать всем посту-
пившим в университет студентам. Без ошибок
написали только двое – студентка-финка и он.

Благодаря русскому языку школьнику откры-
лось богатство великой русской литературы. Ко-
нечно, юному финну предстояла встреча с Пуш-
киным, ставшая для него «источником едва ли не
самых ранних литературных впечатлений … Под-
ростковой душе были особенно близки лицейс-
кие стихи юного поэта, полные света и радости,
восторженных посланий столь же юным друзь-
ям». Чтение Тургенева и Пришвина «обостряло и
воспитывало зрение», ему «хотелось отыскать
красоту … в хибинской природе», потому маль-
чик «вечером специально выходил на находив-
шуюся неподалеку лесную поляну, чтобы уви-
деть окрестности гор при лунном свете».

Пробудившееся чувство природы требовало
выражения, и традиционное домашнее задание:
придумать несколько сложных предложений с
подчинением и сочинением – вылилось в связ-
ное описание осеннего леса, за что ученик был
удостоен первой похвалы. 

В школе были хорошие учителя, оказавшиеся в
этой глуши, очевидно, не по своей воле и щедро
дарившие учащимся свои знания. В память авто-
ра особенно врезались литератор и математик.
Яркие, фантастически преданные своему пред-
мету люди, о которых он написал в книге с
чувством глубокой благодарности.

Парадоксально, но человек, проживавший в ба-
раке с его неистребимыми клопами и таким же
неистребимым матом, в то же время существо-
вал в мире красоты природы, слова и математи-
ческой логики. Когда перед юношей встал выбор,
чему отдать предпочтение – литературе или ма-
тематике – решение было не простым: «матема-
тическая логика прекрасна своей стройностью и
строгой доказательностью, но она предельно
абстрагирует и формализует работу мысли,
отстраняет ее от плоти живой жизни. … Об искус-
стве не случайно говорится, что оно воплощает –
связь с плотью жизни подчеркивается этим сло-
вом». Добавим от себя: искусство, воплощая
жизнь, дарит его ценителям ощущение катарсиса
– душевного очищения и веру в будущее.
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Возвращение в семью

То, что Карху выбрал специальность «финский
язык и литература», только на первый взгляд

кажется очевидным. Он столько натерпелся из-
за своей национальности, что ему не раз прихо-
дило в голову «невеселое желание не иметь во-
обще этой проклятой отметки в паспорте»; к то-
му же переход на другой язык губительно ска-
зался на лексической базе родного. 

Когда-то десятилетним мальчиком он покинул
родную деревню, где был на попечении бабушки
и тетушек, и уехал на Хибины, к родителям, не
побоявшись разделить судьбу ссыльных. Так и
теперь Эйно, у которого уже не было в живых от-
ца и матери, вернулся в свою языковую семью. 

Попытаемся понять логику его выбора. Конеч-
но, перед пытливым умом всегда встает вопрос
о своей этнической идентичности, и Карху не раз
пытался понять, кто мы – финны. Выбор специ-
альности позволял познакомиться с историчес-
кой родиной и осознать свои корни. Думается,
дело было не только в этом. Многие помнят
строки пушкинского памятника:

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
И назовет меня всяк сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой
Тунгус, и друг степей калмык.

Но не многие обращают внимание, что рядом
со славянином назван финн. Для Пушкина это
было привычно: по подсчетам специалистов, в
XIX веке в Петербурге финнов проживало боль-
ше, чем в Хельсинки. Без финнов Россия для
Пушкина была неполной. Если они пошли по его
тропе, чему сам Карху был пример, то и сопле-
менники поэта должны увидеть в финнах не «бе-
лофиннов» и «фашистов», а добрых соседей. Ду-
мается, логика рассуждений новоиспеченного
филолога была такова.

Свои первые две книги Эйно Генрихович пос-
вятил русско-финским литературным связям.
Подобно Финну, который возвратил Руслана к
жизни и вернул его в лоно семьи князя Владими-
ра, он восстанавливает забытые и, казалось бы,
навсегда утраченные культурные связи. 

Уже первые книги показывают, что исследова-
теля интересуют не отдельные имена, как бы ве-
лики они ни были, а литературный процесс в его
историческом развитии. Это явствует даже из
названия книг, например: «История литературы
Финляндии: От истоков до конца века» (1979)2,
«История литературы Финляндии XX века»

(1990), «Финская лирика XX века» (1984) и др.
Как правило, над историей литературы того или
иного народа (народов) работает коллектив ис-
следователей. Считается, что столь большой
труд не по силам одному ученому. Но Карху ду-
мал иначе: «Толстой был один. Маркс был один».

– И Эйно Генрихович один, – как-то в тон ему
сказала на заседании ученого совета одна из
сотрудниц института.

Он и был один: масштаб поставленных задач
соответствовал масштабу личности. Понять его
можно: один автор, значит, одна концепция,
один стиль. Ноша, конечно, тяжела, но труда он
не боялся3. За время работы с 1956 по 2004 г. в
Институте языка, литературы и истории Ка-
рельского научного центра РАН им опубликова-
но более 300 трудов, в том числе 15 книг: 6 пе-
реведено на финский, 1 – на немецкий. Кроме
Финляндии и Германии, его работы издавались
в Эстонии, Швеции, Венгрии и США. Не раз он
выступал в качестве переводчика художествен-
ной литературы.

Для Э.Г. Карху всегда были значимы такие
постулаты, как широкий контекст (общерос-
сийский, европейский, мировой), ибо ему пре-
тил провинциализм, и «строгий историзм» (беру
в кавычки, потому что это характерное для него
выражение), за который он всегда ценил труды
К. Маркса.

Карху не был членом коммунистической пар-
тии и пострадал в советское время настолько,
что мог в эпоху разрушения Советского Союза
примкнуть к его хулителям. И хотя он не раз в бе-
седах с коллегами отрицательно высказывался
по ряду позиций, он не примкнул к тем, кто во
имя якобы замечательного «теперь» ниспровер-
гал якобы во всем темное «раньше». В этом он
опять-таки видел отрицание принципа «строгого
историзма» и отсутствие позитивной идеи у но-
вых идеологов. Болея душою за страну, он пере-
межает свои воспоминания не лирическими, а
публицистическими отступлениями, что ранее
для него было нехарактерно. Мучительно пере-
живая за то, какую власть приобрели деньги, он
цитирует высказывание драматурга Виктора Ро-
зова, определившего время как «эпоху мораль-
ного растления».

В Карелии это время совпало с кратким мигом
«национального Ренессанса»: наконец-то начала
по-настоящему формироваться письменность и
культура карелов и вепсов. Тогда Карху впервые
выступил как историк и этнолог и написал книгу
«Малые народы в потоке истории» (1999).

Почему он не стал собственно историком? Воп-

144 Елена Маркова



145Ученый в потоке истории

рос риторический, но, возможно, потому, что со-
ветская историография во времена его молодос-
ти (да и позднее) рассматривала развитие обще-
ства с классовых позиций. Отдельный человек,
как правило, советских историков не интересо-
вал в отличие от их великих предшественников4.
Им занималась литература, которая даже в
советское время могла выразить сочувствие та-
кому «классово чуждому элементу», как, напри-
мер, Григорию Мелехову. Поэтому Э.Г.Карху сог-
лашался с теми исследователями, которые счи-
тали, что гуманитарная наука должна наконец-то
стать по-настоящему антропоцентрической: ста-
вить во главу угла человека и дарить свое знание
человеку.

Сам Э.Г. Карху хотел, чтобы его читали не толь-
ко специалисты, и делал журнальные версии
своих книг, которые публиковал в литературно-
художественных журналах Карелии «Север» и
«Punalippu» («Carelia»).

В «перестроечное» время Клия опять показала
свой жестокий нрав. Всем жилось нелегко, но
финнам вспомнились старые обиды (есть раны,
которые, увы, не заживают), и начался их Исход.
Карху тоже спрашивали, почему он не уезжает,
на что Эйно Генрихович отвечал: «Надо иметь
достоинство».

Карелия стала его домом, его семьей, и он не
мог оставить этот дом в беде. Весной 2008 года,
уходя из жизни, он завещал похоронить его не на
«почетном» кладбище, а рядом с женой. Его-то,
доктора филологических наук, члена Союза пи-
сателей России, лауреата государственных пре-

мий, почетного гражданина Республики Ка-
релия, человека, удостоенного наград
Финляндской  Республики… Всех званий и
наград не перечесть… Однако он не хотел ле-
жать один, а хотел быть вместе с семьей, вместе
с отмеченными и вовсе не замеченными госуда-
рством людьми – с народом.

А жизнь идет, и в ее потоке нет-нет да и всплы-
вет серебристой рыбкой слово Эйно Карху.
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