
 

Труды Карельского научного центра РАН 
№ 4. 2013. С. 74–81 

УДК 821.511.111 

ГАРМОНИЯ ТРАГИЧЕСКОГО В ПОЭЗИИ УУНО КАЙЛАСА* 

Е. Г. Сойни 

Институт языка, литературы и истории Карельского научного центра РАН 

Статья посвящена выдающемуся  финскому лирику Ууно Кайласу, в творчестве  
которого исторические темы,  трагическое мироощущение  соединяются  с тонки$
ми поэтическими интонациями, экспрессионистские идеи – с классическим сти$
хосложением. В статье показана многогранность его творчества, приводятся 
доводы, что клеймо реакционера не соответствует лирике Кайласа, его  понима$
нию истории  и  вере в назначение поэзии. 

К л ю ч е в ы е   с л о в а :  поэзия Финляндии ХХ века, историческое и иррациональ$
ное,  направление пламеносцев, декламации военного времени, экспрессионизм. 

H. G. Soini. THE HARMONY OF THE TRAGIC IN UUNO KAILAS’ POETRY 

The article is devoted to the famous Finnish lyric poet Uuno Kailas. Historical themes, 
the tragic worldview in his works are combined with subtle poetic notes. Kailas is known 
as a “reactionary”, but we prove that the label of a “reactionary” does not go with Kailas’ 
lyrics, his understanding of the history and his faith in the purpose of poetry. 

K e y   w o r d s : 20th century Finnish poetry, the historical and the irrational, the 
Torch$bearers, wartime recitations, modernism. 

 
Наряду с Эйно Лейно и Катри Вала выдаю$

щийся финский лирик Ууно Кайлас (Uuno Kailas 
Salonen,  1901–1933) является бесспорным ку$
миром современных поэтов Финляндии. Матти 
Кууси принадлежит известная фраза: «Кайлас 
гениален, бессмертен, мы боготворим его» 
[Lilja, 1972. S. 127]. Однако в России имя Ууно 
Кайласа  практически неизвестно. 

Эйно  Генрихович Карху в исследованиях о 
финской лирике объяснял, что не хотел бы по$
свящать ряду поэтов отдельные главы, в том 
числе и Ууно Кайласу, по идеологическим сооб$
ражениям. Однако именно Эйно Генрихович об$
ратил наше внимание на «реакционера» финской 

литературы, считая, что Кайлас – один из драго$
ценных камней в сокровищнице литературы 
Финляндии; в его лирике, на взгляд ученого, 
«можно найти сильные стихотворения, в которых 
впечатляюще выражена и глубина отчаяния, 
и жажда надежды» [Карху, 1984. С. 19]. 

 Знакомство с работами финских литерату$
роведов и критиков о творчестве Кайласа под$
тверждает большую популярность поэта среди 
соотечественников. Кайласу посвятили свои ис$
следования Енни Лилья (Jenny Lilja), Каарло 
Марьянен (Kaarlo Marjanen), Лаури Вильянен 
(Lauri Viljanen), Мауну Нийнистё (Maunu Niinistö), 
Пекка Лоунела (Pekka Lounela), Кай Лайтинен 
(Kaj Laitinen) и многие другие. Наряду с ценными 
наблюдениями и тонким анализом кайласов$
ской лирики исследователи, к нашему удивле$
нию, основное внимание уделяли тому, что 

_____________ 
 

* Исследование выполнено при финансовой поддержке 
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стояло «за» стихами. А то, что «за» стихами мог$
ло удовлетворить любой нездоровый интерес: 
тут и  психические отклонения, и трагедии в лич$
ной жизни, и туберкулез в  неизлечимой форме. 
Словом, читай и толкуй, какая строка каким не$
дугом вдохновлена. Но финское литературове$
дение дружно отвернулось от Кайласа как от по$
эта, в лирике которого можно услышать  голоса 
голодных, увидеть труд пахаря, ощутить жажду 
жизни. Такое впечатление, что образ всеми обо$
жаемого после Эйно Лейно Кайласа было необ$
ходимо представить как поэта смерти, певца 
всего потустороннего, ненормального, болез$
ненного. И основания для этого были. 

Мать поэта умерла, когда Кайласу было все$
го три года, и мальчик воспитывался у бабушки 
с дедушкой в строго религиозном духе. Он по$
лучил представление о человеческой жизни как 
о предопределенной свыше и зависимой от 
Божьего промысла. Но мальчика удручало, что 
Библия, которую читала ему бабушка, была 
черного цвета. Увлеченный живописью, очень 
чувствительный к цвету и его нюансам, поэт 
воспринимал религию в темных оттенках. Ему 
хотелось бросить вызов мирозданию, быть 
мужчиной под стать Илерми из одноименной 
баллады Эйно Лейно. В 1919 году реализовать 
этот замысел было легко. 

Кайлас уговорил своего школьного друга 
Бруно Шильдта отправиться в поход на Олонец. 
Бруно погиб, а молодой поэт всю жизнь считал 
себя виновным в его смерти. Кайлас демобили$
зовался и никогда не вспоминал об этом похо$
де. Но диалектика смерти и жизни стала основ$
ной темой его лирики, а фатальность войны 
представала в его поэзии бесчеловечной и гре$
ховной. По верному наблюдению Енни Лилья, 
Кайлас оказался в «тисках между двумя миро$
воззрениями: христианским  с  верой в управ$
ляющего всем Бога и ницшеанским, утверждаю$
щим, что «Бог умер» [Lilja, 1972. S. 68]. Кайлас 
был одним из последовательных финских экс$
прессионистов, входил в двуязычный литера$
турный союз «Ультра» вместе с Эдит Седергран 
и Эльмером Диктониусом, участвовал во всех 
начинаниях направления «Туленкантаят» 
(tulenkantajat, пламеносцев).  

В направление пламеносцев входили также  
молодые писатели Финляндии: Эркки Вала, Эли$
на Ваара, П. Мустапяя, Арви Кивимаа, Илмари 
Пимия, Юрьё  Юльхя, Онни Халла и Мика Валта$
ри. Это направление возникло в 1919 году и сра$
зу же обратило на себя внимание. «В нашей ли$
тературе зарождается что$то новое, – писала 
Катри Вала в 1922 году, – это вызовет бурю, как в 
свое время произведения Киви. Молодежь под$
нимается, молодежь поднимается!» [Vala, 1922]. 

Финские огнепоклонники начали якобы с 
разрушения всех традиций: ломки классиче$
ского стихосложения, ниспровержения пред$
шествующей эстетики, отречения от действи$
тельности. Себе в наследство от былых эпох 
они оставили единственное –  жизнь и с лико$
ванием стали почитать ее во всех проявлениях.  
Первый номер альманаха «Туленкантаят», на$
звание которого дало имя группе, вышел 
в 1924 году. Альманах начинался стихотворе$
нием Ууно Кайласа  «Мы»: 

 

Me, tomun tomu, saimme elämän. 
Suin, sieraimin ja silmin yhä juomme sitä  

[Kailas, 1924. S. 7]. 
 
Мы, прах из праха, унаследовали жизнь. 
Ртом, ноздрями, глазами мы пьем 

и пьем ее… 
 

Пламеносцы принадлежали к поколению, 
перенесшему ужасы Первой мировой войны и 
разгром рабочей революции. «Но хотя первые 
поэты независимой Финляндии переживали 
муки войны, бедность, уродство времени, в 
котором происходило их становление, – пи$
сал Л. Вильянен, – все же эти молодые люди 
выросли в атмосфере высокой эстетики. Они 
были очарованы красотой позднего творчест$
ва Лейно … их увлекала идея, что все, что бы$
ло злом, осталось позади, и таким образом 
можно по$настоящему начать строительство 
Афин красоты» [Ahokas, 1973. P. 294]. Свое$
образным протестом против крайних форм 
национализма, разгула реакции было обра$
щение пламеносцев к общеевропейской и 
русской культуре, стремление к наднацио$
нальному. «Молодые поэты даже не употреб$
ляют слово “национальность”, – характеризо$
вал творчество пламеносцев  критик Эркки 
Вала, – слово “Финляндия” – редко» [Vala, 
1927. S. 13]. Направление  пламеносцев рас$
палось в 1932 году, одноименный журнал, из$
дававшийся в 1932–1939 годах, объединял 
уже других, радикально настроенных левых 
писателей, входивших в объединение «Кийла» 
(«Клин»). Наибольшую известность среди  
кийловцев получили Элви Синерво, Арво Тур$
тиайннен, Вильо Каява, Раоуль Пальмгрен. 

В формировании художественных пози$
ций пламеносцев 20$х годов большую роль 
сыграл экспрессионизм. «Пламеносцы были 
финской разновидностью экспрессиониз$
ма», – считает видный исследователь фин$
ской литературы профессор К. Лайтинен 
[Laitinen, 1981. S. 395].  Излюбленные экс$
прессионистские темы всеобщего братства, 
всеобщего страдания и вины прослежива$
ются во всех сборниках Ууно Кайласа. Пред$



 

ставителем финского экспрессионизма на$
зывал Кайласа и Эйно Карху, находя в твор$
честве поэта «бунтарство и мольбу, нервную 
страсть и кровоточащую боль» [Карху, 1984. 
С. 19]. Но среди пламеносцев Кайлас резко 
выделялся. Уникальность Кайласа была в 
слиянии экспрессионистских идей с тради$
ционной классической поэзией. Ему было 
необходимо соединить импульс, крик, воз$
звание с классическим стилем стихосложе$
ния, нервную напряженность с ясной про$
стой строкой. 

По мнению Каарло Марьянена, главным 
для Кайласа было призвание поэта, а не сама 
жизнь. «Как художник он чувствовал, что про$
тиворечия полезны для него и необходимы, 
он жил ими и пытался избавиться от них толь$
ко с помощью формы. Такой победы было 
для него достаточно. Он оберегал свою боль, 
свою особенность, как скупец оберегает соб$
ственность. Он не хотел терять ничего  из то$
го, чем оперировал. Он согласен был быть 
даже больным, если бы болезнь давала горю$
чее для творческой работы, и он готов был на 
страдания, если бы они открывали какую$ни$
будь подходящую перспективу. Кайлас испы$
тывал свою жизнь безбожно и отчаянно ради 
поэзии, он был одним из самых фанатичных 
художников, какие только могут существо$
вать» [Marjanen, 1958. S. 157]. 

Противоречия в кайласовской поэзии при$
водили к сражениям, в которых не было побе$
дителя. Вечная ничья, амбивалентное созна$
ние, биполярность суждений – источники вдох$
новения «я» поэта. 

Высокие идеалы соединялись с «дурной» 
личной жизнью, христианское воспитание – с 
ницшеанским скепсисом, грубая действи$
тельность – с погружением в космическую ир$
реальность. Два «я» поэта – современного 
взвинченного человека и древнего псаломщи$
ка – соединяясь, приводили к блестящим по$
этическим результатам. 

Кайлас – автор пяти сборников: «Ветер и 
колос» («Tuuli ja tähkä») 1922, «Мореплавате$
ли» («Purjehtijat») 1925, «С глазу на глаз» 
(«Silmistä silmään») 1926, «Босыми ногами» 
(«Paljain jaloin») 1928 и «Сон и смерть» («Uni ja 
kuolema»)  1931. 

В первом сборнике, еще не богатом об$
разами, Кайлас говорит о самой высокой 
цели человеческой жизни: сотворении. Сама 
по себе жизнь не имеет большого значения, 
и личность как таковая ничтожна. Но творе$
ние, то, что остается от работы поэта, – цен$
но. Во всяком искусстве заключена мелодия 
победы. 

Ylpeä laulajan arpa: 
siunaten  laulua, lastaan, 
astua otsin korkein 
unhoitustansa vastaan. 

«Finaali» [Kailas U., 1966.  S. 27] 1. 
 

Гордая участь певца: 
благословляя дитя свое – 

песнь, 
идти навстречу забвению 
с поднятой высоко головой. 

     «Финал» 
 

Второй сборник «Мореплаватели» – знако$
вый в творчестве поэта. 

Год 1925 – год появления сборника «Море$
плаватели» – оказался переходным временем в 
жизни взрослого Кайласа, и последствия его 
наиболее ясно видны в сборнике «С глазу на 
глаз». В этот год он окончил службу в армии и 
серьезно заболел. Но вылечился во французских 
санаториях. Надо отметить, что Кайлас был по$
молвлен и собирался жениться, но разорвал по$
молвку и окончательно занял отрицательную по$
зицию по отношению к общепринятому образу 
жизни. И интуитивно, и сознательно был сделан 
выбор в пользу поэтического призвания. Этот 
«период комнатной птицы» – если использовать 
выражение Юхани Силье – отражается скорее 
косвенно, чем прямо в лирике Кайласа. Несмот$
ря на видимое выворачивание души наизнанку, 
душевное «самокопание», некоторые личные 
щекотливые вопросы поэт тщательно замаски$
ровал в своих стихотворениях. В сборнике нет 
ничего ненормального. Стихи, опубликованные 
в нем, написаны уже пером экспрессиониста. 
В то же время последующие поколения увидели 
в авторе поэта – выразителя ангста (angst), экзи$
стенционального чувства небытия. «Мореплава$
тели» – одно из самых известных стихотворений 
сборника, давшее название всей книге. 

 

On syvyys allamme kuin lohikäärmeen suu, 
kuin syli Atlantin – me vajoamme. 
Niin kiiluu alta pilvipäärmeen kuu 
kuin  silmä paholaisen – voittajamme. 
 
Ja voimamme kuin masto katkeaa. 
Jo kirves kauan vartoi juurellamme. 
Lyö salama. Ja taivas ratkeaa. 
Me tyhjin silmin sitä tuijotamme. 
 
Kas, elonlaivan purjehtijat hullut on; 
lie  helle syönyt pään ja tunnon heistä. 
Ja liha juopuneeksi tullut on. 
Ihanne putoaa kuin suomus meistä. 

______________ 
1 В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте. 
В скобках указываются страницы. Подстрочные 
переводы стихотворений У. Кайласа выполнены автором 
статьи. Поэтические переводы в каждом случае 
оговариваются особо. 



 

Ja pelastummepa tai hukumme, 
me emme koskaan näe kotirantaa. 
Ei meitä Kuolonmaassa tunne sukumme, 
kun  aavelaiva meidät sinne kantaa. 

   «Purjehtijat». S. 51 

 
Как пасть дракона – глубина все круче, 
В объятиях Атлантики корвет. 
Поблескивает месяц из$за тучи – 
Так смотрит дьявол, 
Победивший свет. 
 
Трещат, как мачты, мускулы и нервы – 
Для каждого давно готов топор. 
И к молнией расколотому небу 
Направлен наш опустошенный взор. 
 
Зной выжег мозг, и мясо пьяным стало, 
Безумцы – мореплаватели. С нас 
Как чешуя спадают идеалы, 
Нам все равно, когда наш судный час. 
 
Спасемся или сгинем в толще водной – 
Нам берега родного не видать. 
Когда корабль достигнет преисподней, 
Нас не узнают ни отец, ни мать. 

 (Перевод Е. Сойни). 
 
Корабль кайласовских мореплавателей – 

сама жизнь. И этот корабль дал трещину. Исхо$
да никто не знает, нет ни идеалов, ни надежды, 
ни даже иллюзий – небо расколото, глаза пус$
ты. Всеобщая беда или всеобщее спасение. 
Никто не победит в одиночку. Но мореплавате$
лям все равно, ведь им не увидеть – и тут в сти$
хотворении возникает патриотическая тема – 
родного берега. 

Русский поэт и писатель Иван Савин, жив$
ший в это же время в Финляндии, словами 
героя рассказа «Лимонадная будка» вступил 
бы в полемику с Кайласом, что не надо доро$
жить «родным берегом», точнее, родной бе$
рег должен быть в душе, в душе должна све$
тить звезда. Но в том$то и трагедия кайла$
совских героев, что их, еще живых, оставляет 
душа: «Как чешуя спадают идеалы». Это сти$
хотворение финская молодежь знала наи$
зусть, вслед за любимым поэтом поддержи$
вая якобы безразличие к жизни. Однако, как 
считает Каарло Марьянен, в «Мореплавате$
лях» Кайлас, несмотря ни на что, боготворит 
жизнь [Marjanen, 1958. S. 157]. 

Жажда жизни, действительно, в стихотворе$
нии выражена не декларативно, зашифрован$
но. Для мореплавателей важны вечные жиз$
ненные ценности. Герои Кайласа теряют идеа$
лы, но эти идеалы существуют; мореплавате$
лям есть что терять, им не увидеть родного бе$
рега, значит, где$то есть этот берег; морепла$
ватели боятся, что их не узнают родные, то 

есть они очень хотят быть узнанными. И самое 
главное, мореплавателей много, они братья и 
борются не в одиночку. 

Унто Купиайнен некоторые темы сборника, 
связанные с эстетизацией смерти, объясняет 
влиянием Шарля Бодлера. Кайлас ценил твор$
чество французского собрата по перу, перевел 
четыре его стихотворения из «Цветов зла». Бо$
лее того, финский поэт подолгу жил во Фран$
ции, лечился и умер в Ницце. Но Франция не 
затронула души Кайласа. Это был просто факт 
его биографии. 

За год до смерти Кайлас послал брату 
из Ниццы письмо, в котором  делился впе$
чатлениями о холодной французской красо$
те и признавался в любви Германии и Фин$
ляндии: 

«Здешний морской ветер опасен, у меня 
першит в горле; примерно с четырех до семи 
погода такая, что даже дышать трудно; это 
время надо сидеть дома. Я бы отправился ис$
кать более солнечных мест где$нибудь юж$
нее, но мой аккредитив для больших городов 
иссяк, как снег весной; когда я приехал сюда, 
у меня уже почти ничего не было. А сейчас 
денег у меня примерно на десять дней, прав$
да, комната оплачена на месяц вперед. По$
этому мне пришлось обратиться за помощью. 
Но не в изд$во Вернер Седерстрем. Ты тоже 
не говори там ничего; думаю, что это может 
скомпрометировать меня перед некоторыми 
людьми. Я был всего лишь неопытным путе$
шественником, да еще без знания француз$
ского языка; кроме того, мне просто не вез$
ло. Что я под этим понимаю, расскажу как$
нибудь позже. Ну, конечно, я и от веселья не 
отказался. В этом отношении я больше дово$
лен Берлином, чем Парижем; эти города со$
всем нельзя сравнивать; я просто рвусь сей$
час в Берлин – все время скучаю по нему. Ка$
кое$то жившее во мне давно представление 
не могло осуществиться более реально, чем 
во время пребывания в Берлине. Она была 
ребенок и ангел, во всей своей сущности ма$
ленькое чудо, обожаемое с первого до по$
следнего взгляда. В Париже я тоже видел 
много необычного; самое интересное ночное 
заведение, в котором я был, это, наверное, 
«Ле Монокль», оно принадлежит одной ма$
дам, которая, говорят, стала знаменитой под 
именем «Лулу Монмартра», думаю, что эта 
знаменитость завоевана ненормальной сек$
суальной жизнью; в ее баре было несколько 
красивых существ, каких только бог мог соз$
дать на свет; пол было во многих случаях 
трудно определить, ибо все были одеты, как 
и Лулу, в смокинг и юбку. Конечно, красота 



 

вначале затмила меня как в «Ле Монокле», 
так и в других местах. Но французская красо$
та знает себе цену, гордо заявляет о ней, 
а в общем$то оказывается холодной, как лед. 
Посмотрел, улыбнулся, заплатил – и ушел 
один. Нельзя сравнивать Берлин и Париж 
в этом отношении, в каком, ты догадываешь$
ся сам. И вообще я уехал из Парижа без со$
жаления. Честно говоря, я ненавидел там 
Францию. <…> 

Ко мне здесь (в Ницце. – Е. С.) относились 
по$свински, обдирали как могли. Если бы у ме$
ня была власть, я бы, прежде всего, повесил 
двух господ: хозяев гостиницы «Альберт» и со$
седнего ресторана. <…> 

Хозяин гостиницы специально устроил 
так, чтобы я не мог встретиться со своими 
финскими знакомыми, которые несколько 
раз приходили в гостиницу и искали меня. Он 
сказал им неправильный номер и сказал еще, 
что я никогда не бываю дома. А я лежал с 
температурой с утра до вечера! И открытку, 
в которой доктор Лаунис приглашал меня на 
чай к консулу Финляндии, не посмели мне 
дать вовремя; я получил ее постфактум, ко$
гда уезжал. Вот так далеко заходит француз$
ское свинство! 

Послушай, не можешь ли ты выписать мне 
«Хельсингин Саномат» на декабрь и на сле$
дующий год. Я уже две недели не слежу за 
событиями в мире; да и скучаю по вестям из 
Финляндии, прошло так мало времени, перед 
отъездом я и не предполагал этого. Тогда 
казалось радостью, что можно повернуться 
спиной к этой дерьмовой стране; сейчас го$
лова сама поворачивается именно к этой ста$
рой дерьмовой стране. Люди там все же го$
раздо лучше здешних. Только бы не требова$
ли с меня оплаты за подписку газеты до 
15 января, тогда издательство «Вернер Се$
дерстрем» пришлет мне первую партию» 
[Kailas, 1932]. 

В сборнике «С глазу на глаз» поэт акценти$
рует свой взгляд на теме духовного преодоле$
ния смерти, но борющаяся душа остается 
в одиночестве: 

 
Katsot ympärillesi: aavikoita. 
Hiljaisuuttaa kuuntelet, yksinäinen. 
Itset silloin näät sinä ensi kerran 
Silmästä silmän. 

«Vaeltajan oodi».  S. 71 
 

Смотришь вокруг – пустыня, 
Слушаешь тишину – одиночество. 
И вот тогда видишься с собой 
С глазу на глаз.  

«Ода паломника» 

Поэт становится замкнутым, погружается 
в себя. Это погружение, по мнению финских 
критиков, похоже на движение по воронке: от 
периферии к центру. От темы всеобщего брат$
ства, характерной для поэта$экспрессиониста, 
Кайлас возвращается к эстетическим установ$
кам неоромантиков. Перед ним заново после 
Эйно Лейно встает вопрос об отношении героя 
и общества, возникает проблема индивидуа$
лизма и выхода из него, увеличивается инте$
рес к внутреннему миру личности. Однако экс$
прессионистским остается импульс, крик, зов 
в его поэзии. 

В стихотворении «Бронза» душа героя при$
обретает формы металла, герой уже и не чело$
век, а застывший в пустыне сфинкс. 

 

Kuva en ole kuollut: 
Uumenissani sykkää 
Sydän liekehtiväinen – 
Mutta sen tuska on mykkää. 

 
Erämaass olen sfinksi, 
Luonani leijonat huhuu. 
Olen äänetön – mutta 
Kauttani Kohtalo puhuu. 

  «Pronassia». S. 111 
 

Жить в бронзе – нет страшнее доли, 
Ведь сердце пылкое во мне, 
Но некому сказать о боли 
В немой и страшной тишине. 

 
Стою я, словно сфинкс в пустыне, 
Где кличут львы, 
Безмолвен я, 
Но через бронзовые стыки 
Взывает к вам Судьба моя.  

 (Перевод Е. Сойни). 
 

Умирание живым, безысходная пустота, 
невозможность освобождения от сковываю$
щей судьбы – главные образы стихотворения. 

Страдания лирического героя изолирова$
ны от жизни. В какой$то степени они абст$
рактны. Поэт дает возможность своему герою 
«докричаться», послать свой зов. Но кому 
направлен его зов? Небесам? Людям? Несу$
ществующему сыну? Это еще одна загадка 
кайласовской лирики. 

В стихотворении «Сказка о нас всех» («Satu 
meistä kaikestä») лирический герой лепит из 
глины мальчика. 

В сборнике «Босыми ногами» поэт находит 
единомышленника. Это его несуществующий 
сын. Отец и сын встречаются за письменным 
столом: 

 

Työpöytäni reunaa vasten 
näen  leukasi, pikkumies 

<…> 



 

Sanot hiljaa sanan: Isä. 
Ei mitään enempää. 
Kun tahdon tarttua kätees, 
Se äkkiä häviää. 

 «Poikani». S. 148–149 
 

На краю моего рабочего стола 
я вижу твой подбородок, маленький 
человечек. 

<…> 
 

Тихо ты произносишь слово: Отец. 
Ничего больше. 
Когда я хочу взять твою руку, 
она исчезает.  

 «Мой сын» 
 

Для Кайласа связь с сыном – это прорыв 
в вечность. Иллюзия становится поэтической ре$
альностью. И не так уж важно, что у самого Кай$
ласа детей не было, он выразил надежду и чувст$
ва отца вообще, отца чувствующего и любящего. 

 

– Minun poikani, silmissäsi 
oman  ikuisuuteni näin... 

(S. 149). 
 
– Сын мой, в глазах твоих 
вечность свою замечаю. 

 

Надо заметить, что лирическое «я» поэта – 
это  духовное «я», и в этом смысле в отноше$
нии лирического героя к сыну выражена духов$
ная забота поэта, отцовские чувства подняты 
до высокой духовности. 

Последний сборник Кайласа «Сон и смерть» 
1931 года наиболее известен и противоречив. 
С одной стороны, в книгу включены стихотво$
рения с аллюзиями на темы Библии  «Душа» 
(«Sielu»), «Скрипка» («Violu»), «Мастер Амеде» 
(«Mestari Amedé»), с другой – именно здесь 
опубликовано стихотворение «На границе», 
принесшее Кайласу славу реакционера. 

Интеллектуал Кайлас был знаком с русской 
литературой. Он знал творчество Льва  Толсто$
го,  Федор Достоевский был одним из его лю$
бимых писателей. На перевод «Братьев Кара$
мазовых» 1927 года  Кайлас написал рецен$
зию. «Ужасающий мир», по выражению поэта, 
в романах Достоевского оказался близок его 
собственной поэзии и  его экспрессионистско$
му мироощущению. 

Стихотворение Александра Блока «Скифы», 
переведенное Рафаэлем Линдквистом, ото$
звалось в поэзии Кайласа дважды. Первый раз 
«Скифы» появляются в «Ceterum censeo» 
(Ceterum censeo, «впрочем полагаю» (лат.) – 
первая часть знаменитой фразы Катона Стар$
шего «Впрочем полагаю, Карфаген должен 
быть разрушен». – Е. С.), написанном для 
празднования Дня независимости Финляндии 

в 1930 г. Торжество проходило в Националь$
ном театре в Хельсинки. Поэт призывает фин$
ский народ быть на страже: 

 
Seisoa muurauslaastoin ja kalvoin, 
Muutoin skyyttien anturat kovat 
Ruhjovat luumme. Tuimat ovat 
kasvot  Kohtalolla.  

«Ceterum censeo». S. 250 
 

Стоять нам с мечами и кельмами, 
Или скифов подошвы тяжелые 
Раздробят наши кости –  
Жестокое 
Лицо у Судьбы. 

 

И если в этом стихотворении только упоми$
наются скифы, то «На границе» написано с яв$
ной оглядкой на русского поэта. 

 

Kaukaa aroilta kohoaa 
Iivana Julman haamu. 
Turman henki, se ennustaa: 
verta on näkevä aamu. 

Mut isät harmaat haudoistaan 
aaveratsuilla ajaa: 
karhunkeihäitä kourissaan 
syöksyvät kohti rajaa. 

– Henget taattojen, sutuaat. 
kuulkaa poikanne sana – 
jos  sen pettäisin, saapukaat 
koston armeijana –: 

<...> 
 

Tulkoot hurttina aroiltaan! 
Mahtuvat multaan tänne.  

«Rajalla». S. 248–249 
 

С дальних степей поднимается 
призрак Ивана Грозного. 
Гибели дух предвещает нам 
Утро в кровавом зареве. 

Седые отцы из могил встают, 
скачут на кóнях призрачных, 
в руцех с медвежьими копьями, 
к вехам границ устремляются. 

– Духи отцов блаженные, 
слушайте глас сыновний мой: 
Если предателем стану я, 
Армией мести будьте вы. 

<...> 
 

Пусть со степей идут варвары! 
В нашей земле пусть улягутся! 

 

Трудно сказать, что было поводом для на$
писания этого стихотворения. В 1931 году во 
время выхода сборника ни в СССР, ни в Фин$
ляндии никто не думал о возможной совет$
ско$финляндской войне. Или это был хорошо 
оплаченный определенными кругами Фин$
ляндии заказ, или, говоря эзотерическим 
языком, пророческое видение, написанное 



 

независимо от воли поэта. Кайлас был авто$
ром манифеста пламеносцев, считался по 
своим политическим взглядам достаточно 
левым, и вдруг написал стихотворение, кото$
рое сблизило его с идеологическим против$
ником как всего направления пламеносцев, 
так и со своим собственным – Вейкко Антеро 
Коскенниеми.  

Кайлас любил Финляндию, но позиции по$
эта и критика Коскенниеми, поддержавшего 
лапуасцев, и сами лапуасцы были ему чужды. В 
письмах из Франции 1933 г. свое нежелание 
возвращаться в Финляндию больной поэт объ$
яснял появлением там лапуаского движения 
(профашистское движение в Финляндии, воз$
никшее в городе Лапуа в 1929 г.): 

«<...> я прочитал все книги, какие у меня с 
собой есть, от корки до корки <...> Каким уте$
шением, каким наслаждением была бы в этих 
условиях финская газета! Я все ждал и ждал, 
чувствовал досаду и снова ждал. Финляндия 
все$таки во всех отношениях была бы более 
приличной страной, чем эта Франция, если бы 
там не было так холодно и вдобавок не было бы 
лапуасцев. Я уже неоднократно хотел обратно 
в Финляндию» [Kailas, 1933]. Резко против ла$
пуаского движения написано стихотворение 
«Страна холодной весны» («Kylmän kevään 
maa»), в котором поэт предупреждает, что 
«черное крыло» ведет народ к гибели. 

Стихотворение, не характерное для по$
эзии Кайласа, увы, стало его самым извест$
ным стихотворением. Катри Вала, друг Кай$
ласа по направлению пламеносцев и по объе$
динению «Ультра», уже в 1939 году написала 
памфлет, в котором осуждала декламаторов, 
читавших «пограничные стихи», в том числе и 
стихотворение Кайласа: «Одна политическая 
декламационная группа исполнила «погра$
ничные стихи». Были собраны все стихи из 
финской поэзии, включающие в себя понятие 
«граница». Это понятие могло бы быть совер$
шенно нейтральным, спокойным и географи$
ческим. В этих стихах и в манере декламации 
группы это было не так, это была эмоцио$
нальная граница. У нас, собственно, только 
одна таковая. Остальные границы действи$
тельно весьма географические. Кстати, такая 
«пограничная эмоциональность» нисколько 
не является особым свойством только нашей 
академической молодежи. <...> Очевидно, 
это всемирное примитивное чувство, по$
скольку если умело разжигать, то можно за$
ставить почти любой народ ненавидеть дру$
гой. <...> Нужна ГРАНИЦА против голода! Там 
умирают маленькие дети больше, чем где$ли$
бо в Финляндии, а оставшиеся в живых пора$

жены рахитом, рассказывает школьный врач 
одного из приграничных районов» [Vala, 
1981. S. 128]. 

Талант поэта, нуждающегося в средствах, 
мягко говоря, использовали. Патриотиче$
ские стихи почти все были написаны по за$
казу. По мнению Е. Лилья, чувство родины 
у Кайласа было действительно патриотиче$
ским, лишенным черт национализма и шови$
низма. Исследовательница подчеркивает, 
что «патриотизм Кайласа был глубже и гу$
маннее, чем у многих его современников» 
[Lilja, 1972. S. 125]. 

У самого Кайласа тоже есть стихотворение 
против границ «В Маленькой стране» 
(«Pienessä maassa»), и тоже программное: 

 

Raja$aitoja kaikkialla. Ja porteilla kilpi: 
«Tämä on minun alueeni» ja «Kääny tästä!» 
He mittaavat kuutiotuumin ilman toisillensa: 
kas, hengitä tämä – ja lakkaa hengittämästä! 

(S. 87). 
 

Пограничные ограды везде. 
На воротах написано: 
«Это моя территория», 

«Поворачивай отсюда!» 
Воздух отмеряется кубическими дюймами: 
Вдохни – и перестань дышать! 

 

Понимая, что слово в устах поэта в минуту 
вдохновения бывает вещим, Кайлас как бы 
оправдывается, что слово – божественно, но 
вложенное в уста человека, оно может иметь 
и разрушительную силу. Поэтому дело поэта – 
петь, а не разрушать: 

 

Elämä on kaunis. Siksi laula! 
Kuolema on pitkä. Laula siis! 
Iltarusko, pilvet, kaste ota, 
onni tyven ota säveliis. 

«Linnut». S. 240 
 

Жизнь прекрасна. Поэтому пой! 
Смерть безмерна. Значит, пой! 
Вечернюю зарю, облака и росу, 
счастье тихое возьми в мелодии. 

«Птицы» 
 

Кайласа финские критики относят к «живой» 
поэзии, считая, что его поэзия занимает вид$
ное место в общественном сознании финнов. 
Но именно с Кайласа начинается в финской ли$
тературе раздел между поэзией живой и по$
эзией жизненной. Кайлас, поэт сновидений, 
фантазий, иллюзий, создавал свои интеллекту$
альные и нервные строки в отрыве от повсе$
дневности, от собственно той жизни, которую 
он воспевал. Знаток финской литературы док$
тор филологии Мартти Хаавио считает лирику 
Ууно Кайласа лучшей из всего, что написано 
в современности на финском языке! [Haavio]. 



 

Кайлас творчески воспринял все самое цен$
ное, что было до него в финской поэзии, и сам 
положил начало традиции интеллектуальной 
лирики Финляндии. 

Трагизм бытия – основной мотив в лирике 
Ууно Кайласа. Его несомненный талант  породил  
у последующего поколения финских поэтов ув$
лечение  чертами «болезненного», «замогильно$
го»,  ненормального и вовсе не существующего 
мира. Реакционность Кайласа  сочеталась в его 
поэзии с полунамеками, тонкими зарисовками, 
почти эскизными  интонациями.  «Могилы над 
морем», образы смерти, потустороннего мира 
пугали, а стиль завораживал и вызывал желание 
подражать. Копировались мрачные интонации, 
картины небытия, подавленности. После Кайла$
са для  части финских поэтов стала характерна 
психологическая заостренность, философич$
ность и некоторая умозрительность. Бесспорно, 
Кайлас стал предтечей финского модернизма. 
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